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The Housemaid

d’Im Sang-soo

O n se demandait pourquoi Im Sang-
soo (The President’s Last Bang, Une
femme coréenne) avait décidé de faire un
remake du classique The Housemaid,
grand mélodrame devant I’Eternel (réa-
lisé en 1960 par Kim Ki-yong, restauré par
la fondation de Scorsese I'an dernier et
disponible en streaming gratuit sur le site
cinéphile theauteurs.com). La réponse est
marxiste (6 combien!), implacable, quel-
que part entre Bufiuel (Le journal d’une
femme de chambre, évidemment) pour sa
méchanceté et Wong Kar-wai ou le Park
Chan-wook de Lady Vengeance pour son
esthétique léchée. Implacable et impec-
cable, The Housemaid version contempo-
raine est un film qui va jusqu’au bout de sa
proposition. C’est le moins qu’on puisse
dire au vu de la derniére scéne, la plus trau-
matique et traumatisante de I'année.

A I'instar de I'adaptation, on a envie de
dire qu’un remake réussi n’est justement
pas un remake. Et effectivement, & part

quelques éléments d’intrigue
pris ici et [a (principalement la
prémisse, c’est-a-dire la liaison
adultére du maitre de maison et
de la servante et ses conséquen-
ces), les deux films ne se ressem-
blent pas tant du point de vue de
la forme que de celui du fond. Au
contraire, la distance entre ces
deux «servantes» permet de
cerner I'évolution de la société
coréenne entre les années 1960
et aujourd’hui (50 ans tout juste séparent
les deux films). Et le moins qu’on puisse
dire, c’est que cette évolution fait froid dans
le dos. Elle est ici mesurée par (cristallisée
autour de) deux aspects fondamentaux
que le film scrute a la loupe. Il y a bien str
I'aspect lutte des classes dans une société
ultra-capitaliste, extériorisé dans le prolo-
gue urbain, puis intériorisé au sein d’une
demeure de la haute bourgeoisie (vins fins
et musique de chambre au menu), plus par-

ticulierement par le rapport qui s’établit
entre la servante la plus dgée, a la solde de
la classe dominante, et la plus jeune. Ily a
également et peut-étre surtout I'enjeu, la
place de la femme dans cette société dont
témoigne The Housemaid. En découle un
portrait terrifiant d’'une société sclérosée,
ou le male dominant regarde se déchirer
pour ses faveurs les femelles de son harem.
Et c’est paradoxalement un grand film de
femmes. — Philippe Gajan

| Wish | Knew de Jia Zhang-ke

L amise en scéne des interviews qui s’en-
chainent durant la premiére heure de
I Wish | Knew, cette caméra qui ouvre les
rencontres par des mouvements circulaires,
le caractére si installé de 'ensemble don-

nent le sentiment qu’un autre réalisateur que
Jia Zhang-ke aurait pu restituer de la méme
maniére ces dix-huit témoignages recueillis
si soigneusement. Ce n'est que plus tard,
quand il fait entrecroiser ces mémoires indi-
viduelles avec des extraits de films du passé
et qu'il rencontre Hou Hsiao-hsien, Zhu
Qiansheng, qui a participé au tournage de
La Chine, le film d’Antonioni, ou qu'il intro-
duit son actrice fétiche, Zhao Tao, que la

matiére prend une
tournure plus sin-
guliére.

Il s’agit de dépas-
ser cette premiere
impression et de
se souvenir de |'im-
portance que revét,
dans le cinéma de
Jia  Zhang-ke, la
mémoire de son
pays,
préserver des traces d’un passé qu'une
modernité & marche forcée lamine sans
états d’ame. C'est tout a I'honneur du réa-
lisateur de s'étre effacé devant ces témoi-
gnages individuels, de nous faire entendre

le souci de

le plus distinctement possible ces morceaux
de destins dont I'agencement recompose
la multiplicité des strates de Ihistoire de
Shanghai et partant de la Chine. Il se livre
a cet exercice sans aucun didactisme. Si un
Chinois ou un connaisseur de I'histoire de
ce pays s'y retrouve sans doute plus aisé-
ment, nous pouvons au moins saisir au pas-
sage la complexité de ces années ol se sont
enchainés occupations, exodes, répressions

jusqu’aux lois du marché d’aujourd’hui.
Particulierement édifiante est la fagon dont
la vie de cet homme a basculé, quand, sans
aucune formation particuliére, il s’est consti-
tué une fortune en jonglant avec des actions
des la naissance de la Bourse.

Rarement le mot «témoin» n’a autant
mérité son nom. Car, dans ces propos
enregistrés, il s’agit bel et bien d’un pas-
sage de témoins. Les personnes, qui
appartiennent a différentes couches de
la population, s’expriment certes en leur
nom propre, mais ont été aussi choisies
car elles peuvent éclairer tel ou tel pan de
I’Histoire en évoquant le destin de leurs
ascendants. Cet homme a vu son pére
assassiné, celle-ci est |a fille d’une gangs-
ter réputé, une autre celle d’'un militant du
Parti communiste chinois clandestin exé-
cuté a I'age de 24 ans...

Jia Zhang-ke ne fait pas mine de faire le
tour de quoi que ce soit. Modestement,
il dépose sous nos yeux quelques piéces
d’'un immense puzzle incomplet, juste
pour nous donner un apergu, pour ne pas
perdre la mémoire, pour ne pas couper
les fils de I'Histoire. — Jacques Kermabon
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