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Le sourire

par Gérard Grugeau

|'y a dans le cinéma de Frangois Delisle
quelque chose de I'ordre des sables
mouvants, une sorte de magma
instable qui happe le spectateur au prix de
tous les inconforts pour mieux I'entrainer
dans des limbes meubles et opaques ou
tout esprit un tant soit peu libre saura

reconnaitre ses propres fantémes. Qu'il
aborde I'adolescence révoltée en rupture de
ban (Ruth, 1994), la dérive urbaine métinée
de comédie musicale (Le bonheur, c’est
une chanson triste, 2004) ou les sombres
tourments de la passion amoureuse (Toi,
2007), le cinéaste filme des étres en crise,
leur soif taraudante de liberté et de vérité,
la déroute fébrile des corps au-dela des
conventions sociales. Deux fois une femme
s’inscrit dans cette fréquentation obstinée
des gouffres, dans cette plongée inquiéte
I3 ol tout implose et se défait. En suivant
le parcours chaotique d’une femme battue
(Evelyne Rompré, lumineuse) qui change
d’identité et s’exile avec son fils adolescent
(Etienne Laforge) pour échapper & un mari
violent (Marc Béland), Francois Delisle filme
une fois de plus des vies saccagées en quéte
d’une unité perdue ou d’un refuge salvateur
qui pourrait prendre ici la forme d’un sourire
a 'aura mélancolique.

Avec Deux fois une femme Francois Delisle
affine son sens du cinéma. De la banlieue
uniforme source d’aliénation aux paysages

2fOiS unefemme de Francois Delisle

3 la fois rudes et résilients de I'Abitibi,
la caméra de Mathieu Laverdiére capte
sans ostentation l'enlisement et la lente
renaissance d’une femme sous emprise.
Comme dans Toi, l'utilisation du format
scope renforce 'isolement des personnages
dans le cadre et le découpage cerne au plus
prés leur angoisse, notamment dans la belle
séquence nocturne qui suit la course des
camions, machines désirantes associées
a la menace masculine. Par de prégnants
fondus au noir ou cristallise 'acmé des
situations, le montage nous garde par sa
grice anesthésiante dans la spirale feutrée
des émotions vertigineuses, comme un long
cri silencieux qui n’en finit pas de mourir.
Aérienne, en décalage subtil avec le réel,
la musique tire toutefois le récit vers une
sourde promesse d'apaisement. Et pourtant
si Frangois Delisle maitrise mieux que jamais
I'art de la mise en scéne et ses infimes
variations en ciselant I’épure, I'exercice ne
convainc pas tout a fait. Sans doute faut-il
déplorer ici les écueils d’un scénario qui
risque plusieurs greffes incertaines et surtout
la faiblesse des dialogues qui plombent
le récit en tirant du coté de la trivialité la
complexité des liens entre la victime et
son bourreau. Le recours a une voix hors
champ récurrente intrigue par ailleurs dans
un premier temps avant de sombrer dans
une sorte de litanie complaisante. En visant

I'universalité, cette parole nous détourne
plutét des personnages, minimisant ainsi
la singularité de leur parcours. Quant au
choix scénaristique du commando féministe
qui cherche a sauver Catherine et son fils
de la violence des hommes, il engage le
film sur la piste du thriller existentiel sans
toutefois créer de plus amples résonances.
On sent |a une volonté de tenir une ligne
dramatique plus rugueuse qui épargne
au spectateur les clichés convenus de
I'approche sociologisante, mais inconstante,
la piste reste par trop volatile. On saura gré
cependant au cinéma de Francois Delisle
de s’emparer frontalement de sujets qui
touchent aux déréglements de l'intime
en ne sacrifiant rien au conformisme de
I’époque. Si le film reste & mi-chemin d’un
réel travail d’alchimie faute entre autres
de dialogues porteurs qui nous feraient
toucher aux émotions les plus essentielles,
Deux fois une femme n’en affiche pas moins
par 'image une clarté de trait a la plasticité
envoltante qui nous laisse souvent au bord
de I'éblouissement. C’est déja beaucoup. i
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