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L e plus récent long métrage du cinéaste 
polonais Jerzy Skolimowski, Essential 
Killing, raconte une chasse à l’homme 

dont les premières images sont celles d’un 
désert non identifié emplissant l’écran. 
Dissimulé dans une grotte, un individu en 
fuite tente d’échapper à des militaires qui 
finalement le capturent. Il est emmené et 
enfermé avec d’autres ; interrogé, puis tor-
turé. La nationalité des soldats qui le font 
prisonnier n’est jamais directement révélée, 
mais par leurs uniformes aisément identi-
fiables et leur prononciation anglaise, on 
les devine américains. L’identité du prota-
goniste du film, auquel Vincent Gallo prête 
ses traits, n’est pareillement jamais explici-
tement dévoilée, son personnage demeurant 
sans mots et sans nom jusqu’au générique, 
et seuls de courts flash-back épisodiques 
permettent de la déduire : l’hallucination 
récurrente d’une femme en burqa, ainsi que 
le souvenir répété (qu’on ne sait s’il est réel 
ou imaginaire) d’un discours incitant à guer-
royer au nom d’Allah, suggèrent qu’il est un 
combattant djihadiste.

Les détenus sont déplacés : en chemin, 
le fourgon qui les emmène sort de route et 
s’écrase au bas d’un ravin. L’accident offre 
au personnage principal l’occasion de s’éva-
der, et dès lors commence, en terrains incon-
nus, une poursuite qui occupe la majeure 
partie du film. Skolimowski offre très peu 
d’indices concrets quant à l’emplacement 
géographique supposé des paysages qu’il 
montre, hormis de brèves paroles en langue 
étrangère échangées par des bûcherons que 
croise le fugitif sur son parcours. La vaste 
forêt enneigée à laquelle le personnage de 
Gallo ne parvient pas à se soustraire évo-

que une impression de déroute qui rappelle 
la sensation de sinistre immensité que sus-
citaient les plages du Devon filmées dans 
The Shout (1978). De même, les fluctuations 
de la lumière du jour constituent l’unique 
point de référence quant au temps écoulé 
depuis le début de la course du captif. De 
cette absence de repères spatiaux et tem-
porels résulte le relatif égarement du spec-
tateur, lequel fait écho au désordre de cette 
« guerre globale au terrorisme » entreprise 
en territoires afghan et iraquien contre un 
ennemi intangible.

Par son isolement en terre étrangère 
et les divers stratagèmes auxquels il doit 
avoir recours pour se dérober à l’armée 
qui le pourchasse, l’antihéros incarné par 
Gallo est similaire au Nowak (Jeremy Irons) 
de Moonlighting (réalisé par Skolimowski 
en 1982), ouvrier polonais semblablement 
délocalisé et travaillant illégalement à 
Londres en compagnie de trois compatrio-
tes, qui doit multiplier les ruses et les astu-
ces du vol à l’étalage pour parvenir à subsis-
ter. Mais si Moonlighting était marqué par 
la presque inexistence de dialogues à l’ins-
tar de Essential Killing, le film reposait tout 
de même sur l’introspection de sa figure 
centrale par voie d’un monologue intérieur 
relayé en voix off, stratégie narrative que se 
refuse le nouveau film de Skolimowski, où 
les propos dialogués sont remplacés par une 
ambiance sonore oppressante qui entremêle 
distorsions électroniques, aboiements et 
respirations haletantes.

Le mutisme auquel est astreint le fugitif 
force le spectateur à ne s’en remettre qu’à 
ses seules perceptions sensorielles. Les 
rares points d’accès à la psyché du person-

nage qui progressivement s’animalise étant 
le bourdonnement qui tinte à ses oreilles 
à la suite d’une explosion et sa démarche 
chancelante que trahit une caméra qui par 
moments adopte son point de vue. La nature 
initialement politique de la lutte menée par 
cet homme en débandade peu à peu s’es-
tompe pour ne faire place qu’à sa seule 
volonté de rester en vie. Les agissements 
toujours plus brutaux dont dépend sa pro-
gression atteignent leur paroxysme lorsqu’il 
attaque une mère s’étant arrêtée en bor-
dure de route pour nourrir son poupon et 
qu’il s’abreuve à son sein. Son repli subsé-
quent dans les boisés, où il se recroqueville 
telle une bête traquée, est le point saillant 
d’une errance qui oppose, au combat pour 
la survie de principes idéologiques, la sur-
vie immédiate de l’individu, et qui force la 
réflexion quant à savoir si les actions néces-
saires à l’une et à l’autre deviennent légiti-
mes par leur nature prétendue essentielle.

Alors que le caractère primitif du prota-
goniste d’Essential Killing s’accroît, celui-ci 
semble paradoxalement regagner son huma-
nité, de par l’universalité de ses pulsions vita-
les. Son état d’être hors de tout langage ver-
bal est d’ailleurs ce qui permet son salut, 
lequel se décide dans sa rencontre avec une 
femme muette (Emmanuelle Seigner) qui lui 
fournit la monture par laquelle s’accomplit sa 
transfiguration : le dernier plan nous laisse 
seuls avec le cheval, les taches de sang visi-
bles sur le dos de l’animal constituant l’uni-
que trace du passage de l’homme. 
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