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AU COURS De l’UNe DeS SCèNeS De BAl De METROPOLiTAN (1990), lA PlUS RÉCeNte ReCRUe  
d’un groupe constitué de débutantes ainsi que de leurs cavaliers, tom townsend (edward Clements), se dérobe 
momentanément à la cérémonie pour s’entretenir en tête-à-tête avec une ancienne flamme, Serena Slocum 
(elizabeth thompson). Alors que tous deux se retirent sur l’un des balcons du somptueux hôtel où se déroule la 
réception, Serena confie, à propos de l’établissement : « I love the St. Regis. there’s all sorts of hidden nooks and 
crannies. It’s really charming. » Ce à quoi tom répond : « yes. they’ll probably knock it down soon. » à ces répliques 
se limite l’échange du duo quant au prestigieux monument et à la place que lui réserve l’avenir dans le paysage 
new-yorkais, leur conversation ayant tôt fait de dévier vers d’autres sujets. la remarque pessimiste formulée par 
tom, qui prédit la destruction imminente de l’édifice, n’est cependant pas sans signification, car elle reconnaît 
avec clairvoyance que les grandes villes sont des espaces en perpétuelle mutation. De toutes les métropoles, New 
york est d’ailleurs sans doute celle dont on admet le plus volontiers la nature constamment changeante, le rythme 
effréné qu’y impose la densité de sa population se transposant dans l’incessante alternance entre constructions et 
démolitions qui altère de façon continuelle sa mythique ligne d’horizon. le pronostic énoncé par tom ne s’est pas 
concrétisé : à ce jour, le St. Regis trône toujours au coin de la 5e Avenue et de la 55e Rue, et sa disparition prochaine 
est improbable, le bâtiment ayant été prononcé patrimoine historique en 1965. le sarcasme de sa prophétie ne 
s’avère toutefois pas dénué d’un fond de vérité, puisque l’hôtel était fermé depuis cinq ans déjà lors de la sortie 
en salles de Metropolitan ; il ne rouvrira que l’année suivante, après avoir subi une réfection d’envergure.

L es subtils remaniements occasionnés par cette restauration, 
s’ils ont pour but la préservation de l’immeuble, n’en com-
promettent pas moins son caractère. L’inévitable perte d’un 

charme non seulement lié à la spécificité architecturale de l’endroit, 
que souligne Serena, mais également à la tradition sociale qu’il sym-
bolise – duquel atteste Charlie Black (Taylor Nichols), le philosophe 
du groupe, qui se dit déçu de l’injuste portrait de la haute société 
brossé par Buñuel dans Le charme discret de la bourgeoisie et 
affirme avec conviction que cette classe sociale possède véritablement 
beaucoup de charme –, est au fond ce que dénonce et redoute Tom. 
Si Manhattan est un lieu géographiquement localisable déterminé 
par ses rues et ses habitations, il se définit tout autant par les divers 
éléments sociaux qui le composent et leur manière de coexister en son 
territoire ; ainsi, les constantes démolitions de vieux édifices qui s’y 
produisent sont sans nul doute symptomatiques d’une dégradation 
civile que rendent manifeste la déchéance morale et la déperdition 
des valeurs auxquelles la ville est associée. Aussi le commentaire 
de Tom anticipe-t-il l’éventuelle extinction de la classe sociale la 
plus privilégiée de New York, à laquelle il appartient, et surtout, 
des conventions qui lui sont propres. La crainte de voir s’en éteindre 
les derniers vestiges, dans un contexte de modernité qui tend à faire 
table rase des croyances passées, est une appréhension commune aux 
personnages des comédies du cinéaste américain Whit Stillman, et 
leurs tentatives pour en préserver l’essence constituent l’essentiel de 
son œuvre, dont Metropolitan est le premier volet et que viendront 

subséquemment compléter Barcelona (1994) et The Last Days 
of Disco (1998).

Les trois films du réalisateur sont d’ailleurs empreints d’une 
nostalgie similaire ; tous concernent les derniers instants d’un 
phénomène. La jeune élite de Metropolitan déplore la probable 
dissolution prochaine du rituel des bals de débutantes auquel elle 
prend part, pratique que rendent désuètes les attitudes sociales 
contemporaines. Barcelona s’intéresse à la cité catalane alors que 
celle-ci s’apprête à clore une ère importante : l’intertitre avec lequel 
débute le film en situe clairement l’action durant la dernière décen-
nie de la guerre froide, période qui marque également l’achèvement 
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de la transition politique de l’Espagne franquiste à la démocratie. Et 
le titre même du dernier volet de la « trilogie » est vaguement apo-
calyptique ; les images d’archives de la fameuse Disco Demolition 
Night de 1979 qui y sont incluses, dans lesquelles on peut voir un 
panneau portant la mention « Disco sucks ! » témoignent d’ailleurs 
effectivement de la fin d’une époque. Le passage du temps semble 
condamner la classe bourgeoise et ses aspirations. Qui plus est, ce 
sont les idéaux démocratiques et égalitaires mêmes ayant permis 
son avènement qui, à présent, garantissent son déclin. La nature 
fondamentalement démocratique de la société américaine offre 
en effet à chacun la possibilité d’en gravir les échelons ; la face 
cachée de cet avantage est la rapidité avec laquelle peut survenir le 
déclin d’une bourgeoisie dont aucun titre ne protège les privilèges. 
Cette possibilité, les protagonistes de Stillman en sont des plus 
conscients et, alors que les personnages de Metropolitan ne font 
que l’anticiper, ceux de The Last Days of Disco l’affrontent de 

façon concrète. Ainsi, si leur statut social privilégié a permis à Alice 
(Chloë Sevigny) et à Charlotte (Kate Beckinsale), jeunes héroïnes 
du film, de fréquenter les meilleures écoles, il ne les a que peu 
préparées à affronter la vie professionnelle et ne les préserve pas 
d’une situation précaire. Toutes deux occupent des emplois peu 
payés dans une maison d’édition, et les contributions financières 
de leurs riches parents ne leur évitent pas de devoir emménager 
dans un appartement autrefois conçu pour abriter des familles 
prolétaires. En bref, la ville a vite fait de les soumettre à la loi du 
nombre et de banaliser leur mode de vie.

Comme l’indique le titre du premier long métrage de Stillman, les 
personnages sont profondément métropolitains. Leur individualité 
est subordonnée à la ville et celle-ci détermine pareillement leurs 
interactions sociales ; c’est la ville encore qui décide de leurs habitu-
des mondaines et influence leurs prises de position intellectuelles. 
Même transplantés, ils continuent de se définir en fonction de leur 
ville d’appartenance : pour Ted (Taylor Nichols) et Fred Boynton 
(Chris Eigeman), protagonistes de Barcelona nouvellement installés 
à Barcelone, l’apprentissage de la ville d’accueil ne se fait qu’en fonc-
tion des dissemblances et ressemblances que celle-ci entretient avec 
leur ville natale. En conséquence, si la nature fatalement évolutive 
de l’espace urbain constitue une menace à l’identité des personnages 
de Stillman, le maintien de celle-ci dépend également de cet espace. 
Pour les membres du « Sally Fowler Rat Pack » de Metropolitan 
(lequel doit son nom au fameux « Rat Pack » de Sinatra autant qu’à 

l’hôtesse du groupe, le luxueux appartement de ses parents servant de 
toile de fond à une grande partie du film), huit jeunes adultes issus de 
familles nanties et fréquentant des universités réputées, la sauvegarde 
de la classe bourgeoise, et surtout, des mœurs desquelles elle se 
réclame, passe d’abord par la manière autarcique dont ils habitent 
la ville. Les rues qu’ils choisissent d’emprunter et les endroits qu’ils 
s’autorisent à fréquenter déterminent un voisinage codifié dont 
le périmètre restreint est garant de l’herméticité indispensable à 
l’existence d’une élite : un quadrilatère sis en plein cœur de l’Upper 
East Side, en bordure de Central Park et longeant Park Avenue, 
depuis son secteur résidentiel jusqu’aux hôtels très cossus situés 
au sud de la 60e Rue. Leurs déplacements s’y bornent et se font 
à pied ; et s’il faut absolument s’aventurer au-delà de ces limites, 
le taxi est de mise, puisque l’intimité qu’il préserve dispense des 
contacts avec l’extérieur. Leurs habits s’achètent chez Brooks ou 
A.T. Harris ; leurs pardessus, chez Tripler ou J. Press, de Madison 
Avenue − autant d’habitudes que seule l’aisance financière permet 
d’adopter : il semble suffire de s’y tenir pour que l’intégrité de la 
cohorte s’en trouve préservée.

Les frontières qu’a édifiées cette « haute bourgeoisie urbaine » 
(urban haute bourgeoisie, ou U.H.B. − le terme est de Charlie) ne 
sont cependant pas infranchissables, et l’inclusion de Tom au sein 
du groupe le démontre. Tom, en effet, n’est pas tout à fait l’un 
d’entre eux : s’il provient de leur milieu, le divorce de ses parents 
a considérablement réduit ses moyens. Déshérité par son père, il 
vit dans l’ouest de la ville avec sa mère, et les murs qui l’y abritent 
forment un décor beaucoup plus modeste que celui des autres per-
sonnages. Son smoking est loué, il porte un imperméable à défaut 
de pouvoir s’offrir un manteau qui sied mieux à la température 
de décembre et, lorsqu’il est aperçu montant dans un autobus 
pour rentrer chez lui au terme d’une soirée, sa condition d’intrus 
est promptement déclarée : « He’s getting a crosstown bus. That 
explains it. A Westsider is amongst us. » Ainsi s’étend, hors du New 
York hautement circonscrit de la jeune élite de Metropolitan, un 
autre New York, que racontent les huit millions d’histoires qui s’y 
déroulent quotidiennement, et qui, comme l’observe James Sanders 
dans son ouvrage Celluloid Skyline: New York and the movies, menace 
de se mêler au monde clos du jeune groupe au détour de chaque rue, 
mettant en péril l’exclusivité qui lui est fondamentale1. Les vices 
associés aux grandes villes ne tardent d’ailleurs pas à corrompre 
les idéaux moraux de ses membres : l’alcoolisme de Fred (Bryan 
Leder), le libertinage de Cynthia (Isabel Gillies), de même que la 
passivité de Charlie sont autant de signes suggérant que le déclin 
anticipé est inévitable, voire déjà amorcé. Au final, seule Audret 
Rouget (Carolyn Farina), la vertueuse protagoniste vaillamment 
« secourue » par Tom à la fin du film, semble incarner l’espoir de 
maintien des valeurs de cette classe sociale. Aussi ne faut-il pas 
s’étonner que Damsels in Distress, prochain film du cinéaste (son 
premier depuis 1998, dont la sortie est prévue d’ici la fin de 2011, 
dont Greta Gerwig, égérie du mouvement mumblecore, tiendra le 
rôle principal), paraisse vouloir renouer avec de semblables héroïnes, 
si l’on se fie à son titre. Si la haute bourgeoisie s’éteint véritablement, 
elle survivra au moins à travers les films de Whit Stillman, qui en 
préservent fort adroitement le charme. 

1. James Sanders, Celluloid Skyline: New York and the movies, New York, Alfred A. Knopf, 
2001, p. 359.

The Last Days of Disco (1998)


