
Tous droits réservés © 24/30 I/S, 2011 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 9 avr. 2024 03:18

24 images

La cathédrale engloutie
The Tree of Life de Terrence Malick, États-Unis, 2011, 139
minutes
Marie-Claude Loiselle

Numéro 153, septembre 2011

URI : https://id.erudit.org/iderudit/65078ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (imprimé)
1923-5097 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
Loiselle, M.-C. (2011). Compte rendu de [La cathédrale engloutie / The Tree of
Life de Terrence Malick, États-Unis, 2011, 139 minutes]. 24 images, (153), 66–68.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/
https://id.erudit.org/iderudit/65078ac
https://www.erudit.org/fr/revues/images/2011-n153-images1820668/
https://www.erudit.org/fr/revues/images/


Super 8 | J.J. Abrams p. 70

The Tree of Life | Terrence Malick p. 67

Cave of Forgotten Dreams | Werner Herzog p. 71

Le quattro volte | Michelangelo Frammartino p. 69

6 6  2 4  i m a g e s  1 5 3



2 4  i m a g e s  1 5 3  6 7

U ne poignante mélancolie hante 
depuis toujours le regard que 
Terrence Malick pose sur la condi-

tion humaine. Rien n’est plus incertain à 
l’homme que le chemin vers l’amour des êtres 
et de la beauté du monde, nous rappelle-t-il, 
et tout aussi ardu celui qui le conduit à accep-
ter leur caractère périssable. On a beaucoup 
dit de Malick qu’il est un des cinéastes ayant 
le plus célébré la magnificence de la nature, 
tout en interrogeant le mal qu’elle abrite. De 
ce point de vue, la séparation qu’établit d’em-
blée The Tree of Life entre deux pôles opposés 
éclaire sous un jour nouveau la représenta-
tion qu’offraient de la nature les films précé-
dents, partagée entre amour et crainte. Il y 
aurait deux voies que la vie peut emprunter 
et entre lesquelles il nous faut choisir : celle 
de la nature, qui cherche son profit et aspire 
à dominer, et celle de la grâce. La nécessité 
de choisir implique que les deux chemins 
sont irréconciliables, qu’on ne peut attein-
dre ni l’amour ni le bonheur en se soumet-
tant à l’emprise de la nature. Ainsi, tout au 
long du film, les deux forces se feront face, 
lutteront pied à pied par l’intermédiaire des 
figures du père (autoritaire) et de la mère 
(aimante). Est-ce donc que la façon d’exal-
ter une nature souriante et bienfaitrice qu’on 
trouvait au début des deux précédents films 
du cinéaste, The Thin Red Line (1998) et The 
New World (2005), n’était qu’un leurre ?

Dans The Tree of Life, on assiste plus que 
jamais à une pure célébration de l’immaté-
riel et à un appel à la prédominance de l’es-
prit sur la matière. Les moments de fusion 
extatique de la mère avec le ciel, le vent, la 
délicatesse d’un papillon le prouvent assez, 
filmés comme des envols plus que comme 
une façon de faire corps avec le monde phy-
sique. On comprend alors pourquoi, lorsque 
le cinéaste s’attarde à révéler la beauté de 
la nature, elle a si peu de présence réelle – 
et cela s’affirme davantage à chaque film. 
C’est qu’il cherche avant tout à se rappro-
cher d’une vision idéale de celle-ci, presque 
au sens platonicien du terme. D’où cette 
impression étrange, en regardant The New 
World, d’une contradiction entre le désir 
apparent de « reproduire » un état primordial 
de la nature et de l’homme (l’Amérique avant 
l’arrivée des Européens) et une sorte d’effet 
d’irréalité, accentué notamment par l’utilisa-
tion de musiques anachroniques (Wagner et 
Mozart notamment) pour souligner la per-
fection de ce qu’il montre. Cette perfection 
est une perfection absolue, qui existe hors 
du monde, et le cinéaste a beau chercher 
minutieusement à retrouver le chant des 
oiseaux qui peuplaient la forêt précolom-
bienne, son véritable souci n’est pas tant 
de nous plonger dans cette nature vierge 
que d’atteindre le mystère qu’elle contient.

Les Amérindiens qu’il filmait dans The 
New World n’avaient à ce titre pas davan-
tage de densité réelle. Pocahontas n’est 
pas un être de chair mais une déesse que 
la caméra idolâtre : la grâce et la beauté 
pures. Et ce rapport aux personnages s’im-
pose plus que jamais dans The Tree of Life. 
La mère et le père apparaissent comme 
des sortes de figures mythologiques, ici 
aussi dieu et déesse, symboles de la nature 
dominatrice et de la grâce bienfaisante se 
livrant combat – comme on apprend qu’el-
les luttent sans relâche dans le cœur de 
Jack enfant. Ce personnage, le seul dont 
la présence semble physique, incarnée, 
est l’unique élément qui donne au film 
le peu d’ancrage terrestre qu’il possède. 
Son jeune frère, celui qui mourra dans un 
accident avant d’avoir atteint ses vingt 
ans, ne semble déjà plus appartenir à la 
terre, ayant tout de la grâce maternelle qui 
fait de lui ni plus ni moins qu’un ange. 
Ce contraste entre les deux garçons, leur 
manière d’opérer une sorte de fusion, tout 
comme la plongée que leur relation per-
met de faire dans le monde de l’enfance, 
avec ses jeux et ses tourments, donnent 
d’ailleurs au film ses plus beaux moments, 
sans lesquels il n’aurait été qu’une rêverie 
somptueuse et éthérée. Et on se rappelle 
que si The Thin Red Line était tellement 
puissant, c’est justement que la guerre que 
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Malick y filmait était à la fois physique et 
métaphysique, qu’il laissait s’y cotoyer les 
forces antinomiques que l’homme doit 
affronter sans jamais quitter le limon de 
la terre. Le film se tenait ainsi, sans équili-
bre possible, sur une ligne de fracture qui, 
à chaque plan, ouvrait un gouffre insonda-
ble, laissant une impression de vertige en 
regard duquel l’aff liction de la mère dans 
The Tree of Life, qui doit apprendre à vivre 
avec le deuil de son enfant, apparaît bien 
étrangement abstraite.

Chez Malick, la présence d’une forme de 
transcendance ne se trouve pas exprimée 
par un point de vue surplombant comme 
chez Tarkovski, cet autre grand poète du 
cinéma métaphysique, qui a su mieux que 
personne traduire les manifestations du 
divin en enracinant ses personnages dans 
le paysage. Si, chez Tarkovski, c’est Dieu 
qui regarde l’homme du haut du ciel, chez 
Malick, c’est l’homme qui élève le regard 
vers Dieu. Sa caméra se tourne constam-
ment vers le ciel pour interroger le mys-
tère de l’existence et le silence de l’infini. 
Combien de fois trouve-t-on dans ses films 
des contre-plongées absolues vers la cime 
des arbres, dont la hauteur vertigineuse des-
sine des lignes de fuite vers le ciel ? Mais 

dans The Tree of Life, c’est au-delà de cette 
limite que Malick s’aventure pour plonger 
au cœur du cosmos.

On n’a bien sûr pas manqué de comparer 
The Tree of Life à 2001 : A Space Odyssey 
de Kubrick – cette autre figure de cinéaste 
démiurge –, et on peut même présumer 
sans trop craindre de se tromper que Malick 
a cherché à se mesurer à ce monument du 
cinéma contemporain. Là où 2001… peut 
être interprété comme un voyage dans l’his-
toire de la conscience, supposant que le 
singe – chez lequel se manifestent les pre-
miers signes d’une expérience du mystère 
au moment de la découverte du monolithe 
au début du film – et Bowman à la fin for-
ment une seule et même conscience ayant 
traversé les millénaires, le film de Malick, 
lui, apparaît comme un voyage à travers la 
mémoire du temps et de l’humanité. Tout 
comme Kubrick, il a tenté à sa façon de bou-
cler la boucle du temps en réunissant à la 
fin du film, autour de Jack, tous ceux qu’il 
a connus au cours de sa vie (image pour le 
moins convenue, il va sans dire !)

Impossible également de regarder la lon-
gue digression de presque une demi-heure 
qui nous entraîne dans ce que l’on peut 
considérer comme une supra-mémoire, 
dont Jack serait le vecteur, sans penser à la 
fameuse séquence expérimentale du film de 
Kubrick qui, elle aussi, nous emportait hors 
de la narration dans une pure expérience 
visuelle. C’est pourtant là que l’inventivité 
formelle de Malick trouve sa limite la plus 
manifeste. On reconnaît, certes, au cinéaste 
une incontestable liberté sur le plan du 
récit, qui n’a rien de traditionnel, et cette 
digression ne vient que renforcer l’impres-
sion d’une œuvre sinueuse, circulant sans 
contrainte à travers différents états, diffé-
rents niveaux de mémoire. Pourtant, cette 
incursion au cœur du cosmos et de l’histoire 
de la Terre, qui nous laisse fascinés devant 
l’immensité, ébahis devant une représen-
tation en apparence si « réaliste » de bêtes 
préhistoriques, si envoûtante soit-elle par 
moments, puise tout de même largement 
dans une imagerie convenue – qui n’est 
d’ailleurs pas sans évoquer quelquefois 
l’esthétique publicitaire d’un Yann Arthus 
Bertrand ! Rarement un film nous a-t-il à 
ce point constamment fait passer d’un état 
de pure exaltation à un sentiment d’agace-
ment profond.

Ce sentiment n’est pas non plus sans 
relation avec une recherche de perfection 
que Malick pousse jusqu’à rendre chaque 
image outrancièrement belle, perfection 
accentuée par l’extrême précision du sup-
port numérique, à laquelle s’ajoutent les 
points de vue d’une caméra virevoltante qui 
finissent d’annuler tout ancrage terrestre ; 
comme si ce somptueux spectacle se dérou-
lait quelque part aux confins d’un monde 
déjà hors du temps et de la matière, plaçant 
tout le film du côté de cette supra-mémoire 
que nous évoquions. Mais à qui donc appar-
tient cet œil tournoyant de la caméra qui 
semble en état d’apesanteur sinon à Dieu ?

Si The Thin Red Line peut être vu comme 
un requiem et The New World une sympho-
nie, ne pourrions-nous pas dire de The Tree 
of Life qu’il est une cathédrale à l’architec-
ture flamboyante ? Le film impose assu-
rément une sorte de majesté fulgurante, 
qui laisse néanmoins s’installer, à force de 
prouesses visuelles, un malaise de plus en 
plus tenace. Et lorsque le cinéaste entre-
prendra de conclure son récit sur une note 
magistrale, qui semble chercher à « résou-
dre » l’énigme de la mort en réunissant les 
personnages dans ce lieu où le temps est 
aboli, l’impression que nous avions déjà 
d’une œuvre plus grandiloquente que gran-
diose n’en sera qu’exacerbé. Prenant l’al-
lure d’une pirouette scénaristique, cette fin 
apparaît trop artificielle pour permettre au 
film d’atteindre l’ampleur qui l’aurait élevé 
au rang de grande œuvre.

Mais ces ombres au tableau ne devraient 
pas nous faire oublier combien de fois, 
malgré toute la résistance que nous avons 
éprouvée, cette œuvre étrange est parve-
nue a nous faire lâcher prise, et avec quelle 
ingéniosité elle fait obstacle à toute lecture 
univoque. Il faut ainsi voir comment le film, 
dès lors qu’il bascule du côté du personnage 
de la mère, à laquelle le cinéaste prête une 
grâce de vierge léonardienne, diffuse une 
émotion élégiaque qui invite à le considérer 
tout entier comme un hommage à la femme. 
Quoi qu’il en soit, un objet aussi hors du 
commun que The Tree of Life demeure tou-
jours une terre féconde pour qui ne craint 
pas les méandres d’un esprit sibyllin. 
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