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enjeux

M I C H E L  Va ï S faire moUrir d’amoUr

La seule illustration du livre est à la page 181. Il s’agit d’un 
portrait, d’après un daguerréotype, de Delia Bacon, datant 
de 1853 : bourgeoise au regard déterminé, le sourire 
énigmatique, le visage encerclé d’un bonnet à rubans et les 
mains nonchalamment posées sur des vêtements chamarrés. 
Ce dernier chapitre de la troisième partie (sur quatre), intitulé 
« Une traduction de la Nuit des rois », est d’ailleurs le plus 
passionnant du volume. C’est que Delia  Bacon, née dans un 
village de l’Ohio, s’est imaginée être la descendante directe 
de Francis Bacon, et était persuadée que c’est son illustre 
ancêtre qui avait écrit l’œuvre entier signé Shakespeare. 
D’autres ont pensé que le véritable auteur était Ben Jonson, 
Christopher Marlowe, Mary Sidney ou Edward de Vere (thèse 
dont traite le film Anonymous, tout en prétendant qu’il s’agit 
d’une « pure fiction »), pour ne nommer que ceux-là. Le 
dernier chercheur à ce jour – le seul vraiment crédible à mon 
avis – étant le Montréalais Lamberto Tassinari, qui attribue la 
paternité de l’œuvre à John Florio1.

Chaurette a trouvé l’histoire de la vie étonnante de Delia Bacon 
dans Contested Will: Who Wrote Shakespeare? de James 
Shapiro (Simon & Schuster, 2010) et dans Shakespeare, the 

1. Voir mon compte rendu du livre John Florio. The Man Who Was Shakespeare, sous le 
titre « Shakespeare transculturel », dans Jeu 141, 2011.4, p. 26-29.

Comment tuer Shakespeare
essai de noRmand chauRette, montréal, les presses de l’université de montréal, 2011, 224 p., ill.

portrait de Delia Bacon (1853), publié à la page 181 de l’essai de Normand 
Chaurette, Comment tuer Shakespeare (pUM, 2011).
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World as a Stage de Bill Bryson (Londres, Harper press, 2007). 
Il a cependant emprunté les dialogues et d’autres éléments à sa 
propre traduction de la Nuit des rois. Cela lui permet de brosser 
un portrait, très vivant, d’une « reine de tendresse » venant 
d’une famille modeste, devenue professeure et chercheure, qui 
a lutté toute sa vie pour finalement mourir « dans un asile où 
l’on rapporte qu’elle se prenait pour le Saint-Esprit » (p. 194). 
Il est aujourd’hui admis que Francis Bacon n’a pas pu écrire 
les pièces de Shakespeare, et que Delia n’est probablement 
pas sa descendante. Il n’empêche que, malgré une vie 
tourmentée, notamment sur le plan sentimental, cette femme 
d’une intelligence rare a planché sans relâche sur les textes des 
pièces. Ses travaux ont au moins ouvert la voie à de sérieux 
doutes sur la possibilité que l’homme de Stratford ait pu écrire 
le corpus riche et pléthorique que l’on admire universellement.

« Entre narration et essai, portraits et journal de création » 
(4e de couverture), Chaurette se mesure comme en duel 
avec différents personnages des pièces qu’il a été amené 
à traduire, traçant des liens entre eux. Sa fréquentation des 
œuvres de Shakespeare à titre de traducteur a débuté lorsque, 
déjà grand amateur d’opéra, il s’est attaqué à Othello pour 
le théâtre. (Il qualifie ce premier travail de « ratage » (p. 62), 
n’ayant réussi à traduire que les deux premiers vers en six 
mois.) Ont suivi Richard III, Comme il vous plaira (deux fois), 
le Songe d’une nuit d’été, Roméo et Juliette, et ainsi de suite, 
une douzaine en tout, plus autant de sonnets (on les trouve 
aux pages 163 à 175 de ce livre), sans compter les Reines, 
qui se présentent comme une réécriture de Richard III, « du 
point de vue des personnages féminins » (4e de couverture)2.

Tuer : mode d’emploi
On remarquera que le titre de l’ouvrage n’est pas suivi d’un 
point d’interrogation. Ce qui indique qu’il s’agit bien d’un 
mode d’emploi, voire d’une recette. Mais d’abord, pourquoi 
tuer Shakespeare ? parce que le fréquenter rend fou ! Tenter 
de le traduire tue encore plus vite. Jouant le tout pour le tout, 
Chaurette est tenté de laisser dans sa version française des 
mots anglais. Dans Comme il vous plaira, new news et old 
news demeurent ainsi, tout comme fair, woo, fool, sport 
(dans le sens de travail), et les comédiens en allongeaient 
les syllabes (p. 86). Il a envie de hachurer les passages lui 
paraissant lyriques et trouve lyrique tout ce qu’il veut hachurer 
(p. 81). Cependant, laisser en anglais même des noms 
propres ne va pas sans risque : si, en anglais, « york est un 
nom de duché tout à fait normal à l’oreille », le même mot 
en français suggère « l’onomatopée du dégoût, du mépris » 
(p. 57). Il essaie « le mot à mot, le travestissement, le double 
sens, la contradiction, le trompe-l’œil », pour se rendre compte 
qu’il ne réussit qu’à blesser ce « monument […] de béton et 

2. Voir l’article de Roxanne Martin, « Chaurette avant Shakespeare : la traduction comme 
processus de création », dans Jeu 133, 2009.4, p. 73-77. NDLR. 

d’acier » de la littérature universelle : il « tombait sous mes 
coups, sans pouvoir se relever, mais sans mourir pour autant. 
Conséquemment, il ne pouvait pas ressusciter. » (p. 92) Tenter 
sans relâche de le tuer est donc pour Chaurette l’« ultime cri 
d’amour pour [se] dissoudre complètement dans l’univers où 
[il] nageai[t] avec un délire extatique » (p. 204). Il explique : 
« J’en étais venu à réaliser, en traduisant le Roi Lear, que 
j’aimais Shakespeare, au point de vouloir le faire, le traduire, 
le tuer, le ressusciter, parce que nos zones d’inconfort étaient 
au même endroit : dans l’amour. » (p. 203) Car dans les 39 
pièces qu’on lui attribue, on décèle un auteur qui se maintient 
« perpétuellement dans sa zone de danger » (p. 202).

S’attaquant au Songe d’une nuit d’été, il est frappé par les 
variantes, mais aussi les bavures dont fourmillent les éditions 
originales des pièces du grand auteur, au point où plusieurs 
ont affirmé que l’homme de Stratford ne pouvait pas avoir 
écrit cette œuvre. Fils de commerçant, il « ne pouvait avoir 
tant de connaissances en géographie, en astronomie, en 
mythologie grecque et romaine, en musique, en ornithologie, 
en religion, en médecine, en anthropologie, en batellerie, en 
artillerie, en stratégie militaire, en politique étrangère, et mille 
autres compétences encore » (p. 114). Cependant, Chaurette 
accuse les partisans de cette thèse d’avoir menti par 
omission, en se gardant bien « de révéler quelques faiblesses 
qui humaniseraient ce surhomme à abattre » (p. 115). Et de 
citer quelques « erreurs » dans certaines pièces, qu’il n’est 
pas le premier à évoquer, notamment que selon « l’auteur des 
Deux Gentilshommes de Vérone, Florence et Milan sont des 
ports de mer ».

Chaurette aurait intérêt à lire The Shakespeare Guide to Italy. 
Retracing the Bard’s Unknown Travels, de Richard paul Roe3. 
Cet ouvrage prouve que, jusque dans les années 40, Florence 
et Milan étaient directement reliées à la mer par des voies 
navigables. Cela accrédite d’ailleurs la thèse voulant que, 
dans ces pièces, tout n’est pas le simple fruit de l’imagination 
d’un médiocre acteur venu de Stratford, comme la plupart 
des gens le pensent. Non : celui qui a écrit ces pièces avait 
une connaissance intime de l’Italie, au point d’avoir fréquenté 
ce pays non pas en touriste, comme l’a fait le comte Edward 
de Vere, mais en Italien exilé à Londres, comme l’était John 
Florio. Dans cet ouvrage illustré, fondamental, que l’auteur a 
mis 25 ans à écrire en parcourant l’Italie avec en mains les 
pièces de Shakespeare, on apprend aussi que la fameuse 
« athènes », dont il est question dans le Songe d’une nuit 
d’été, qui plonge Chaurette – comme bien d’autres – dans 
la perplexité, n’est autre qu’un quartier de Mantoue, nommé 
« petite athènes » et conçu par un duc, dont il est d’ailleurs 
aussi question dans la pièce puisqu’un rendez-vous est 
donné « sous la statue du duc ».

3. Paru en novembre 2011 chez HarperCollins.
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Fidélité, plaisir et hasard
L’auteur ne tarit pas d’éloges pour la metteure en scène alice 
Ronfard, pour (ou avec) qui il a retraduit Comme il vous plaira 
au Théâtre Denise-pelletier (1994). Sa première traduction 
avait été un « feu d’artifice » à « tonalité électrique » (p. 88). Il 
rend un hommage senti à cette alice qui l’a amené « au pays 
des merveilles » (p. 92), malgré – à cause de – toutes les 
faiblesses qu’elle a décelées dans sa première traduction : 
« [j]e n’aurais jamais pu traduire Shakespeare, avec l’honnêteté, 
la transparence qu’il faut pour le rendre ici et maintenant, si la 
nature, la fortune ou le sort, n’avait pas placé alice, “ma vraie de 
vraie” Rosalind, sur mon chemin » (p. 104). C’est que la metteure 
en scène avait bien conscience que la fidélité absolue au texte 
devait faire place à des répliques propres à capter l’attention 
d’un public composé en majorité d’élèves et d’étudiants.

En traduisant Roméo et Juliette qui, selon lui, a vraisemblable-
ment été rédigé « en un temps très bref » (p. 134), Chaurette 
trouve que dans le dialogue de 30 répliques entre Mercutio et 
Roméo, les « échanges de haute voltige […] semblent avoir 
été écrits dans une autre langue que l’anglais », car l’auteur 
« va puiser dans un style archaïque, avec des emprunts au 
vocabulaire latin » (p. 138). Fasciné par cette cinquantaine 
de colonnes tenant en un petit nombre de pages, où « tout 
est donné de manière compacte » (p. 134), il aimerait que 
« [s]a traduction soit une sorte de papier transparent appliqué 
sur la structure initiale », pour « laisser respirer toutes les 
vétustés élisabéthaines », qui sont « d’une beauté à fendre 
l’âme » (p. 136). au fond, note-t-il, ce qu’il veut surtout, « c’est 
traduire dans le plaisir » (p. 121). C’est cette pièce qui a fait 
comprendre à Chaurette « comment fonctionne le discours 
amoureux chez Shakespeare » (p. 91). 

Il reconnaît qu’« on est rarement seul quand on traduit Shakes-
peare. avant nous, plusieurs l’ont fait ; plusieurs le feront 
encore après nous. » (p. 80) Ce travail exige que le traducteur 
soit « rusé et chanceux » (p. 81). Mais il ajoute que, frappés 
par « les ambiguïtés contenues dans la langue élisabéthaine »,  
certains ont opté pour des bizarreries du genre : « Être ou ne 
pas ? Être : voilà la question. » (p. 84), sous prétexte que 
quelqu’un, un jour, a trouvé dans un mystérieux manuscrit une 
virgule après « To be or not ». Cela dit, il se sent proche de 
Shakespeare : « l’ensemble du corpus shakespearien était un 
espace où [il se] comprenai[t] naturellement », surtout pour 
« des arguments nordiques », comme il se sent chez lui avec 
Ibsen ou Tchekhov (p. 85), alors qu’il se sent étranger chez 
Goldoni, Cervantès ou Dante.

Chaurette va jusqu’à – en fait, son livre débute ainsi – 
s’inventer un alter ego traducteur, Bantcho (qu’il écrit Bancho 
à la page 20, comme un clin d’œil à certaines maladresses 
shakespeariennes). Ce dernier, délirant à l’entracte de la 
version opératique de Macbeth, se suicide au Lincoln Center 

en enfourchant la rampe du balcon de la mezzanine. Il laisse 
cependant des réflexions pénétrantes sur « les gènes qui 
prédisposent les cerveaux latins à l’alexandrin et les cerveaux 
anglo-saxons au décasyllabe » (p. 20), ou sur la représentation 
picturale du monde que se font les uns et les autres, deux 
visions peut-être aussi différentes que celles que se font une 
mouche et un cheval : « Un anglophone verrait-il une scène 
de théâtre comme quelque chose de rond, alors qu’un Latin la 
verrait comme un espace à angles droits ? pour le premier, le 
théâtre serait un globe, pour l’autre, un cube. » (p. 21)

ainsi, entre roman d’accompagnement et ouvrage savant, 
l’auteur de Comment tuer Shakespeare – lauréat du prix de la 
revue Études françaises 2011 –, plutôt que de nous donner une 
recette de meurtre parfait, lance un formidable et paradoxal 
cri d’amour. Levant avec humilité le voile sur ses techniques 
et ses doutes, sur ses pirouettes autant que ses découvertes, 
il nous fait partager son désespoir et sa jubilation. avec art. n


