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catherine De léan en compagnie 
de matthias schweighöfer lors du 
tournage du film schlussmacher, 
à Berlin. 

l’avalée
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le 
plan de Berlin se déploie, des 
rues qui tournent, qui changent 
de nom, une cartographie 
impossible à assimiler pour un 

Nord-Américain dont les synapses ne trans-
mettent que les infos nord-sud ou est-ouest. 
Depuis que je suis à Berlin, c’est-à-dire  
48 heures, je reste plusieurs heures par jour 
devant cette toile, comme si à la longue 
j’espérais qu’elle finisse par s’imprimer 
dans mon cerveau, comme si à la longue elle 
devait finir par me descendre dans le cœur. 
Connaître Berlin par cœur.

Catherine De Léan

En 48 heures, j’ai acheté un vieux vélo 
hollandais, ein Fahrrad, trouvé une école de 
langue, eine Sprachschule, fait un marché au 
Türkischer Markt et aménagé ma chambre 
au septième étage de l’immeuble au coin de 
liberdastrasse et Maybachufer. la rigueur 
et la droiture des Allemands m’inspirent 
la discipline. Mon engouement vient des 
moments de grâce qu’on connaît lorsque la 
langue nous ouvre tout à coup les portes de 
son trésor. Je m’explique. Vous tombez sur un 
Kompositum, un mot composé, long de 5 cm, 
qui à première vue semble indéchiffrable. 
Comme un long collier de « h », de « f » et 
de « z ». En le regardant de plus près, on peut 
y reconnaître trois, parfois quatre mots. Après 
réflexion, le sens se révèle, d’un coup. C’est 
l’illumination. Eine Schildkröte. Un crapaud à 
carapace, ou une tortue, comme vous préférez. 
Die Schwarzwälderkirschtorte. Délicieux. 
« Schwarz » signifie « noir », « Wälder » est  
« forêt » au pluriel, « Kirsch » signifie « cerise »  
et « Torte » veut dire « tarte ».

Je commence les cours demain. Non sans 
avoir déjà quelques heures d’étude derrière 
la cravate. Der Staubsauger. l’aspirateur. 
Das Eichhörnchen. l’écureuil. D’aucuns 
me traiteront d’énarvée, seront agacés par 
cet enthousiasme débordant. Je m’en fous. 
Je lis Stephan Zweig en allemand sans rien 
comprendre et je jubile. Rebondissant sur les 
mots que je saisis, et fabulant sur ce que les 
autres pourraient me raconter… On admire 
chez l’autre ce qui nous échappe. Venant 
d’une culture latine au sang chaud, impulsive 
et adepte de l’émotion, je suis séduite par la 
voix d’un narrateur qui livre sa sensibilité 
par le prisme de son intelligence et de sa 
rigueur. Sa rigueur allemande, ai-je envie de 
rajouter. Parce que toutes les langues ont 
leur façon unique d’appréhender le monde. 
Cette admiration fonctionne aussi dans 
l’autre sens. Ici je suis verrückt, c’est un 
compliment. 

DES AVALÉS
la comédienne québécoise est tombée 
amoureuse de Berlin, tombée sous le charme de 
ses jours et de ses nuits, de ses jardins et de ses 
bars animés. si bien qu’elle a pris les moyens 
d’exercer son métier là-bas, en commençant 
par apprendre la langue puis en engageant un 
agent sur place. en 2013, déjà, ses démarches 
portaient leurs fruits, puisqu’elle tenait le premier 
rôle féminin dans schlussmacher, une comédie 
romantique de matthias schweighöfer. à en croire 
la principale intéressée, ce n’est qu’un début.



© catherine De léan
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tomBer AmoUreUx. iCH LieBe DiCH
On tombe amoureux d’une ville comme 
d’une personne. Berlin vous attire par son 
magnétisme d’abord et plus vous la regardez 
de près, plus elle vous plaît… Enfourcher 
un vélo et partir se perdre dans les artères 
de la ville aux noms en strasse. les bandes 
cyclables sont peintes en rouge sur la 
chaussée, les rues sont larges, bordées par 
des arbres immenses. Quitter les artères 
pour longer les voies d’eau.

Au détour d’un canal, un petit village de 
roulottes, avec au milieu une scène. Derrière 
chaque roulotte, des jardins entretenus 
où poussent des légumes. Lohmühle. Ça 
s’appelle comme ça. Il y a des gens qui vivent 
ici. Il paraît que la ville les tolère. Pédaler sans 
repères dans une frénésie, un enthousiasme 
grandissant, vouloir boire les grands espaces 
verts de Berlin. les Hinterhofs, cours inté-
rieures des immeubles, cachent parfois de 
petits trésors. Un aménagement paysager 
hyper design. Un bar underground décoré 
d’affreux monstres en plastique des années 80. 
Un parc pour enfants avec un carré de sable 
duquel on peut voir dépasser… un morceau 
d’aigle nazi oublié par l’histoire. Une nuit de 
poésie. Un vernissage. Un autre Hinterhof 
qui mène à un immense party techno.

longer un bout du mur au East Side Gallery, 
tomber sur un bar am Strand, sur la plage. 
les orteils dans le sable, je repense à ce que 
ce gars me disait l’autre soir : il paraît que 
Berlin a été pensée pour qu’on puisse y vivre 
sans jamais avoir besoin d’en sortir pour 
rencontrer la nature. la plage, c’est aussi la 
nature, non ? Pendant ce temps, de l’autre 
côté du canal, un couple à vélo s’est arrêté. 
le temps de retirer leurs vêtements, ils sont 
déjà dans l’eau. Puis ils se font sécher sur 
une pierre, en fumant des cigarettes. le long 
du canal se croisent punks avec poussette et 
travailleurs en costume-cravate.

Tomber sur un rassemblement de punks 
avec leurs petites familles aux piercings et 
aux coiffures mohawks, qui assistent à ce 
qui semble être un combat médiéval, excepté 
que les chevaux ont été troqués pour des 
montures fabriquées à partir de vieux vélos 
superposés. C’est à voir lequel des rebelles 
chutera le premier de sa monture… Et puis 
chercher le mur, bien sûr. Vouloir longer des 
doigts la cicatrice d’un corps qu’on aime. le 
trouver au Checkpoint Charlie, au milieu 
des touristes, ou ailleurs, en silence, au milieu 
d’un terrain vague. 

La fièvre de la fête vous 
avale au début de la 
nuit et vous recrache 
après 12 heures [...]

LA nUit
M’étant rapprochée d’un groupe d’artistes 
qui profite d’une résidence au Bethanien, je 
découvre un autre Berlin. Du barbecue, au 
5 à 7, au vernissage, à la fête privée, au club, 
ils sont emportés par le tourbillon de la fête, 
leur projet de recherche en arts visuels leur 
causant des crises d’hilarité à 5 h du matin 
sur l’ecstasy, ou une vague angoisse à 3 h de 
l’après-midi, après le premier café. la fièvre 
de la fête vous avale au début de la nuit et 
vous recrache après 12 heures, mais peut-
être aussi 10 ans plus tard…

Ça m’est apparu d’un coup. En voyant un 
vieux rouler comme un tonneau tout le 
long d’un trottoir à 8 h du matin. Berlin est 
aussi une ville pauvre. Avec un taux élevé 
de chômage et d’alcoolisme. Sans céder à la 
désillusion, aiguiser son regard. Distinguer sur 
les rives du canal les flâneurs des chômeurs, 
les surfeurs de nuit des vrais Berlinois.

Les DeUx extrêmes
À l’opéra comme au théâtre, on peut voir des 
spectacles très convenus, mais aussi d’autres 
qui décoiffent par leur avant-gardisme. Ce 
soir-là, j’assiste à un opéra de Puccini qui 
raconte la terrible jalousie d’un homme. le 
ténor qui l’incarne est costumé d’une fausse 
barbe et d’un pagne, et arpente la scène 
avec une hache. Physiquement, il a tout de 
l’homme des cavernes, mais il chante comme 
un dieu. C’est une des mises en scène les plus 
étranges qu’il m’ait été données de voir de 
ma vie. Sous l’immense lustre, les spectateurs 
à têtes blanches restent de marbre, à 
l’allemande, hochant imperceptiblement la 
tête. À la fin, ils ovationnent.

Quel heureux mariage entre culture populaire 
et opéra que cette production de La Flûte 
enchantée de Mozart que j’ai eu la chance de 
voir au Komische Oper ! la scène est un écran 
géant, et toute la scénographie repose sur des 
dessins animés dans le style de l’œuvre de 
Tim Burton. Imaginez la mariée cadavérique 
qui chante à l’opéra ! les chanteurs bougent 
peu, c’est le décor en bande dessinée qui 
s’anime autour d’eux. Tamino entre en scène 
en chair et en os, suivi d’un chien, dessiné, 
qui lui obéit au doigt et à l’œil. Sa flûte 
enchantée est une petite fée qui virevolte, 
les décors sont des paysages immenses à la 
fois fantastiques et lugubres. Des falaises, 
des forêts, des souterrains. la chanteuse qui 
interprète la Reine de la nuit apparaît par 
une porte située en hauteur. Elle ne prête au 
personnage que sa tête et sa voix incroyable, 
le reste de son corps est celui d’une araignée, 
qui doit bien mesurer 10 mètres de hauteur, 
aux pattes énormes et grouillantes. Sachant 
que Mozart, tout génie musical qu’il était, 
voulait créer des spectacles pour divertir le 
peuple, je l’imagine assister à cette repré-
sentation. Il me semble qu’il aurait applaudi 
en riant comme Tom Hulce dans le film de 
Miloš Forman.
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Un pont entre BerLin et montréAL
À force de fréquenter l’axe Berlin-Montréal, 
on y rencontre toutes sortes de gens : des 
Allemands francophiles, des Québécois 
germanophiles, des Berlinoises amoureuses 
de Montréalais, des artistes en échange… Il 
y a réellement une attirance entre les deux 
villes, comme entre des étoiles jumelles… 
Certains fi nissent par choisir leur camp. 
D’autres, comme moi, oscillent entre les 
deux villes, cherchant le moyen de garder un 
pied de chaque côté de l’Atlantique.

Il y a quatre ans, je suis allée cogner à la 
porte d’une agence d’artistes berlinoise. Ce 
n’est pas tant le cinéma allemand qui m’y a 
poussée que le désir de revoir souvent Berlin. 
D’ailleurs, à la même époque, Wim Wenders 
cherchait quant à lui, m’a-t-on dit, un moyen 
de venir tourner à Montréal… C’est au cours 
de ma première audition que je rencontre 
l’acteur Matthias Schweighöfer. Je n’obtiens 
pas le rôle, mais il m’offre de faire partie de 
la distribution de son prochain fi lm.

Osant à peine y croire, j’accepte, bien sûr. 
Je travaille mes répliques avec une coach
qui m’aide à améliorer ma prononciation, 
replace mes accents toniques. Jouer dans une 
autre langue demande une excellente maîtrise 
technique du texte, et d’avoir des intentions 
de jeu très claires. les mots allemands 
résonnent différemment en moi, ils sont liés 
à moins d’affects, et évoquent parfois peu de 
choses intérieurement. C’est comme si on ne 
pouvait pas leur faire confi ance.

Arrivant sur le plateau, une vague angoisse 
me guette. J’ai peur que, comme dans un 
cauchemar, j’ouvre la bouche et qu’on 
n’y comprenne rien. Mais très vite, on est 
charmé par mon accent, et par mon côté 
verrückt, disent-ils. Matthias n’aime pas 
le début de la scène, on va improviser. Pas 
de problème. Kein Problem. l’équipe ne 
semble pas déstabilisée par l’idée de modifi er 
le scénario. l’actrice canadienne non plus. 
Elle a juste les mains moites.

le premier jour de tournage passé, la 
pression retombe pour laisser place à une 
grande joie. Celle d’accomplir un rêve. 
À travers le tournage, c’est aussi mon 
incursion dans Berlin qui se poursuit, avec 
un accès privilégié à de nouveaux quartiers, 
de nouveaux monuments. le tournage 
sera ponctué de moments de grâce, comme 
lorsqu’on nous montre pour la première fois 
un extrait d’une scène où je parle allemand, 
ou qu’on traverse Berlin en voiture à l’aube 
après une nuit de tournage. Il y aura aussi 
toutes ces fêtes, bien sûr. Plusieurs fois 
avalée par la nuit, dans le grand ventre qui 
gronde de ma ville préférée.

Au moment d’écrire ces lignes, je n’ai toujours 
pas vu le fi lm, Schlussmacher, qui a été numéro 
un au box-offi ce allemand l’an dernier. Il ne 
sortira pas ici, évidemment, puisqu’il est en 
allemand. Mais cette expérience a déjà semé 
quelques autres graines qui porteront peut-
être leurs fruits, qui sait ?

Si vous me voyez sur mon vélo en train 
de parler toute seule, tendez l’oreille, je 
pourrais bien être en train de dire les mots 
de Bérénice dans L’Avalée des avalés de 
Réjean Ducharme : « Alles Verschlingt mich. 
Wenn meine Augen zu sind, werde ich von 
meinem Bauch verschlungen, ersticke ich 
in meinem Bauch. » Ou si vous préférez : 
« Tout m’avale. Quand j’ai les yeux fermés, 
c’est par mon ventre que je suis avalée, c’est 
dans mon ventre que j’étouffe. » •

affi che (version anglaise) 
du fi lm allemand 
schlussmacher de matthias 
schweighöfer (2013), 
auquel catherine De léan 
a participé.

Comédienne, Catherine 
De léan est sortie du 
Conservatoire d’art 
dramatique de Montréal 
en 2005. On a pu la voir 
au cinéma dans Nuit#1 
d’Anne Émond, au 
théâtre dans La Cerisaie 
montée par Alexandre 
Marine au Rideau Vert, 
et elle est présentement 
à la télévision dans la 
série Mémoires Vives, 
à Radio-Canada, où 
elle incarne Mélissa. Sa 
passion pour la langue 
allemande l’a menée 
plusieurs fois à Berlin, 
pour voyager d’abord, 
puis pour prendre part 
au tournage de deux 
longs métrages.


