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La dlsparmon

CHEZ MROUE ET SANEH

33 ftours et quelques secondes
de Rabih Mroué et Lina Saneh,
présente au FTA 2014. =
©Christophe Raynaud de Lage ==
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Un mort empéché de mourir.

Un thédtre qui abolit I'acteur, mais bourdonne de mille effets de présence.

Une question, obsédante : comment disparaitre ?

= i

Nés a Beyrouth en 1966, Rabih Mroué et Lina Saneh, 3 la fois auteurs, acteurs et
metteurs en scéne, s’attachent a créer des ceuvres performatives audacieuses qui font
s’estomper les frontieres disciplinaires. Ces pieces, telles Biokhraphia et Looking
for a Missing Employee (FTA, 2005), sont en prise directe avec les réalités sociales et
politiques du Liban. Dans la rencontre inattendue du documentaire et de la fiction, le
duo de créateurs, reconnu internationalement, fait récit du réel et n’a de cesse de mettre
au jour des faits souvent tabous ou occultés. La récente conférence-performance The
Pixelated Revolution (FTA, 2014), solo de Mroué sur la fabrication des images a I’heure
de la révolte syrienne, témoigne de ce double engagement esthétique et politique.

Rabih Mroué et Lina Saneh. © FTA

Catherine Cyr

< Les morts sont des invisibles. Ce
ne sont pas des absents!». La piece
33 tours et quelques secondes des artistes
libanais Rabih Mroué et Lina Saneh, un
objet scénique hybride et radical, aux
frontieres du théitre et de Iinstallation,
matérialise d’étonnante facon la citation
augustinienne. Présentée 3 Montréal lors
de la derniére édition du FTA, cette ceuvre
déroutante reconduit un questionnement
pluriséculaire — et pluriforme — sur la mort
et sa représentation théatrale, lequel, depuis
Eschyle, n’a de cesse de hanter la scene.

En effet, des morts du théitre antique
exigeant une «juste vengeance» aux Mmorts
plus vivants que les vivants de la dramaturgie
de la fin du XX¢ si¢cle (Bond, Miiller), en
passant par les «ombres » furieuses du théitre
élisabéthain et les immatérialités mouvantes
du symbolisme, les morts traversent et
imprégnent toutes les strates du paysage
théatral occidental. Qu’ils se manifestent de
facon tonitruante ou qu’ils ondoient, fugitifs,
aux frontieres du visible, ces morts et leurs
doubles - spectres, ombres, apparitions,
revenants — perturbent les vivants en leur
donnant A voir et a2 comprendre certaines
des réalités, autrement indicibles ou voilées,
d’un monde auquel ils n’appartiennent plus
tout a fait. Posant, dans chacune de leurs
manifestations, un défi A la représentation
— comment incarner I'immatérialité, la
spectralité, la demi-présence? —, ils sont
aussi, le plus souvent, porteurs d’un discours
qui cherche a ébranler les certitudes de celui
qui le recoit. Investi d’une visée idéologique,
voire politique, ce discours, lancé par des
énonciateurs inquiétants ou tourmentés,
suscite chez le spectateur le malaise ou, 2

1. Saint Augustin, cité par Ariane Eissen dans «Le fantdme dans Le
deuil sied a Electre, ou les piéges d’une métaphore », Dramaturgies
de I'ombre, sous la direction de Frangoise Lavocat et Frangois

Lecercle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 487.
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[...] les metteurs

en scene ont fait

un pari radical,
celui de supprimer
I"acteur

de la représentation.

Invisible, le personnage

est une pure
évanescence.

tout le moins, le questionnement. Dans
33 tours et quelques secondes, ces deux
dimensions, esthétique et politique, sont
inextricablement liées et participent 1 la
frappante singularité de 'ccuvre en scene.

AUX LIMITES DE LA REPRESENTATION

Dans P'incandescence du Printemps arabe,
alors que le Liban est marqué par les
soulevements populaires qui agitent les
pays voisins mais peine 2 entrer dans la
danse, Diyaa Yamout se suicide. La mort
soudaine de ce jeune activiste, militant
pour les droits des femmes et pour les
droits civiques, plonge son entourage — et
le pays — dans I'incompréhension, puis la
confusion grandissante. En ’absence d’une
explication entourant le geste fatal du jeune
homme, les discours affluent, cherchant a
combler non la perte, mais, insoutenable,
son absence de signification. Inspirée par
ce sombre fait divers, 33 tours et
quelques secondes met en scéne cette
effervescence discursive dont les heurts
et les débordements ne parviennent pas a
pallier I’absence, terrible, tonitruante. Pour
signifier cette absence, les metteurs en scene
ont fait un pari radical, celui de supprimer
I’acteur de la représentation. Invisible, le
personnage est une pure évanescence. Or,
ce dernier n’est pas pour autant évacué
de la représentation, tant le déroulé des
paysages sonores et visuels de la piece
n’a de cesse de le convoquer, cherchant 2
tracer les contours changeants de sa psyché
et 2 le maintenir, malgré lui, du c6té des
vivants. Comme ’exprime Saneh dans un
entretien? qu’elle et Mroué m’ont accordé
au printemps dernier, «on ne le laisse pas
mourir tranquille». Aussi, le personnage
est-il constamment «ressuscité» alors que,
dans sa petite chambre vide, bruissent,
incessantes, les sonneries, crépitations et
stridulations du téléphone, du répondeur,
de la télévision et de 'ordinateur. Projetée
sur un écran géant, la page Facebook du
disparu est bombardée, jusqu’au vertige,

par les messages entétés de ceux qui restent
et cherchent 2 comprendre. Dans cet espace
immatériel persiste la présence du mort, mais,
paradoxalement, alors que cette présence va
grandissant, se fait assourdissante, 'identité
du personnage s’effrite. En effet, alors
qu’on lui préte des intentions, des prises de
position philosophiques et intellectuelles,
s’entrechoquent et se sédimentent des
discours contradictoires, irréconciliables,
sur I'intime et le social, le personnel et le
politique, la difficulté de vivre et la liberté
de mourir. Cette surenchére, reflet inversé
du manque de matérialité charnelle du
personnage, contribue 3 son insaisissabilité.
Entre le trop-plein et I’absence, ce dernier
est une entité fuyante, inassignable, et il
nous dit que sa réalité, comme toute réalité,
au fond, est vacillante.

Si la piece, par ses choix esthétiques,
souligne ce c6té mouvant et multiple de
la réalité, elle s’inscrit aussi, pour Saneh
et Mroué, dans une démarche ou, dun
spectacle a 'autre, sont interrogées I’absence
et la disparition, de méme que les modalités
formelles de leur évocation. Dans Looking
for a Missing Employee, par exemple, les
artistes exploraient a travers une conférence-
installation théatrale le phénomene, répandu
3 Beyrouth, des personnes disparues dont
on ne retrouve jamais la trace. Avec 33 tours
et quelques secondes, en abolissant ’acteur
au profit de troublants effets de présence,
ils poussent plus loin cette expérimentation
alors que, paradoxalement, le personnage
est matérialisé 2 travers son absence. Lina
Saneh explique: «L’absence est au centre
de notre travail. Elle se trouve aussi, plus
largement, au cceur de tout questionnement
sur la représentation. L’art cherche depuis
toujours a représenter I'intangible. Qu’il
s’agisse de dessin, de peinture, de musique
ou de théitre, la création artistique est en
constant dialogue avec I’absence: comment
rendre perceptible quelque chose qui
n’est pas 1a? Au théitre, cette question est
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33 fours et quelques secondes
de Rabih Mroué et Lina Saneh,
présenté au FTA 2014.

©Christophe Raynaud de Lage
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multiple. La scéne est habitée de fantdmes et
de personnages absents que I’acteur cherche
a matérialiser. Ce faisant, quelle part de lui-
méme se dissout dans le personnage? Que
reste-t-il de lui dans cet autre qui prend vie
sur la scene?» Avec 33 tours et quelques
secondes, cette dissolution, méme partielle,
n’est plus possible puisque la scéne n’est
habitée par aucune présence charnelle. Par
13, 2 travers cette désincarnation ol persiste
néanmoins une sourde présence de Iétre,
ce sont, avance Rabih Mroué, «les limites
de la représentation qui sont ébranlées».
Certes, depuis la modernité, on a souvent
cherché a évacuer acteur de la scéne, lui
préférant diverses effigies — pensons a la
surmarionnette de Craig, aux «ombres»
éthérées de Maeterlinck —, mais il ne s’agissait
pas la d’une suppression complete. A travers
ces effigies subsistaient une illusion de
présence, une densité qui liait au visible et au
tangible I’évocation de ’humain — mort ou
vivant. Avec 33 tours et quelques secondes,
c’est la possibilité méme de cette densité qui
se dérobe: ne subsistent sur la scéne qu’une
absence criante, une désincarnation comme
une trouée, béante, dans le tissu fragile de la
représentation.

«Comment se dresser contre |'autorité
si celle-ci est plurielle, si elle est représentée par mille visages,
c’est-a-dire aucun?

DES MORTS INTRANQUILLES

A cette posture esthétique bien affirmée
fait écho, dans la piece, un certain discours
politique. En effet, I'intangibilité et I'insai-
sissabilité du personnage agissent comme
un reflet de I'identité libanaise, elle-méme
impénétrable et fuyante, impossible 2
circonscrire. A I'image de Diyaa Yamout,
personnage évanescent dont "image repose
sur la rencontre fracassante de discours
incompatibles, le Liban est un territoire a
identités multiples, tissé de frictions idéolo-
giques et discursives. Ainsi, en s’emparant
de lhistoire intime du jeune activiste et en
entrelacant, dans un brouillage permanent, le
réel et ’inventé, les metteurs en scéne ont-ils
cherché a mettre au jour quelques-unes des
questions sociales et politiques qui agitent le
pays. Rabih Mroué explique: «Nous avons
créé la piece dans I'urgence et I’effervescence
du Printemps arabe, alors que le Liban, bien
qu’ébranlé par tous ces bouleversements, leur
demeurait en quelque sorte imperméable. Le
systeme politique libanais, confessionnel,
divisé, rend impossible toute forme de
révolution. Les représentations de ’autorité
sont trop nombreuses et différentes pour
que se mette en place un mouvement uni
de rébellion. Comment se dresser contre
l’autorité si celle-ci est plurielle, si elle est
représentée par mille visages, c’est-a-dire
aucun? Le Liban est si multiple qu’il n’est
personne.» Aussi, dans 33 rours et quelques
secondes, la réalité intime de Yamout,
traversée de fiction et nimbée d’insondable,
est-elle finement amalgamée a des questions
se rattachant au politique et au social,
notamment celles entourant expression et
les limites de la liberté individuelle. Pour
Mroué, «ces dimensions se répondent. Elles
sont inséparables. »

Le Liban est si multiple qu’il n‘est personne. »

— Rabih Mroué

Par ailleurs, la facture particuliere de la piece
permet aussi de soulever certaines questions
philosophiques, notamment quant a la
possibilité de la disparition. Alors que, sur
scéne, méme mort, le personnage continue
de se manifester par-dela son invisibilité, il
est loisible de se demander s’il est possible,
aujourd’hui, de se dissoudre complétement,
de s’abstraire du monde des
33 tours et quelques secondes semble nier
cette possibilité alors que, ironiquement,
celui qui désirait ardemment atteindre ce
qu’il appelait la «non-existence» ne peut
y parvenir, pas méme aprés son suicide.
Comme I’exprime Lina Saneh, «il est pris au
piege dans ’existence ». Par le biais de divers
outils de communication, il est maintenu
en vie, malgré lui, dans la mémoire de ses
proches, dans les médias et sur les réseaux
sociaux. La metteure en scéne poursuit:
«D’une certaine facon, cela fait écho a un
probléme particulier au Liban, ot on ne
permet pas aux morts de reposer en paix.
Depuis I’époque des différentes guerres
civiles, on ne cesse de les ressusciter sur la
scéne politique comme sur la scéne intime,
pour raviver l'amertume et la rancune
des uns envers les autres. Les morts sont
instrumentalisés afin de faire perdurer
les conflits. Par exemple, les murs de la
ville sont tapissés d’affiches a I’effigie des
défunts et clamant divers slogans: “Tu n’es
pas mort”, “Tu es vivant en nous”, “Tu ne
mourras jamais”. A la télévision, on ressasse
des paroles prononcées il y a 15 ou 20 ans
par des hommes politiques qui sont décédés
depuis longtemps et on tente insidieusement
de faire coincider ces discours avec la réalité
actuelle. Ainsi, au Liban, les morts ne
meurent pas, et le passé n’est jamais passé.
Il persiste au présent et s’élance, tendu, vers
le futur. Comment, alors, disparaitre?» La
question, entétante, lancinante, qui traverse
33 tours et quelques secondes, imprégnant
chaque moment, chaque pulsation du
spectacle, demeure irrésolue. ®

vivants.



