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Un imaginaire utopique 
de la communauté 
traverse de nombreuses 
œuvres scéniques, qui 
prennent le pari de la 
critique optimiste. Si 
ces pratiques ne sont 
pas des antidotes, elles 
ont le mérite d’opposer 
des contre-modèles 
au matérialisme et 
à l’individualisme 
dominants de nos 
sociétés de marché.

Le commun,
Andréane Roy

si 
l’on s’attarde aux discours des 
directeurs artistiques et des 
artistes qu’ils programment 
dans les festivals et les saisons 

régulières des théâtres québécois, on constate 
qu’au cœur des pratiques d’ici et d’ailleurs 
le rassemblement et le commun sont 
devenus des préoccupations récurrentes : 
des leitmotivs du temps présent. Bien 
souvent, ces thèmes sont empreints d’un 
élan utopique. Au lieu de s’embourber dans 
des constats apocalyptiques, on propose des 
modes d’interactions humains qui diffèrent 
de ceux qui ordonnent la vie quotidienne 
à l’ère du néolibéralisme et de sa logique 
concurrentielle.

D’après une histoire vraie de Christian rizzo, 
présenté au fta 2014. © Marc Domage
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À la base, l’utopie est une conscience du 
manque. Elle répond à celui-ci en imaginant 
à la fois un « non lieu » (u-topos) et un « bon 
lieu » (eu-topos) – une île, un interstice – 
où s’élabore un ordre commun idéal et 
alternatif capable de contester le pouvoir 
établi, responsable de ce manque. De 
manière analogue, comme le dit Merleau-
Ponty dans L’Œil et l’Esprit, la création est 
une manière toute personnelle de répondre 
à une absence que l’artiste observe dans le 
monde et dans l’art, soit ce qui manque au 
monde pour qu’il devienne œuvre et ce qui 
manque à l’œuvre pour qu’elle soit elle-même 
un monde autonome.

Les micro-utopies de proximité qui prennent 
chair en scène aujourd’hui ne sont pas 
complètement décalées du réel. Elles sont 
plutôt en prise sur lui. Elles se contentent 
d’opérer un léger déplacement, tel que le 
suggère la parabole de Walter Benjamin, 
reprise par le philosophe Giorgio Agamben 
dans son essai sur la communauté : « Afin 
d’instaurer un règne de la paix, il n’est 
nullement besoin de tout détruire et de 
donner naissance à un monde totalement 
nouveau ; il suffit de déplacer à peine cette 
tasse ou cet arbrisseau ou cette pierre, en 
faisant de même pour toute chose1. »

1. Giorgio Agamben, La Communauté qui vient, Paris, Éditions du 
Seuil, 1990, p. 56.

Culture, Administration & Trembling de 
Antonija Livingstone et D’après une histoire 
vraie de Christian Rizzo, présentés lors de 
l’édition 2014 du Festival TransAmériques, 
illustrent bien le genre d’imaginaire uto- 
pique de la communauté que la scène 
contemporaine permet de déployer – 
j’aurais aussi pu choisir, à titre d’exemples, 
les spectacles By Heart de Tiago Rodrigues 
(FTA 2015) ou le travail du Bureau de l’APA, 
notamment ; les exemples intéressants 
abondent. Loin de suggérer des systèmes 
totalisants, idéologiques ou farfelus, les 
artistes en question proposent des micro-
utopies plus pragmatiques et sensibles. Un 
thème central relie leurs propositions : la 
communauté. Une communauté à inventer, 
qui échappe aux pièges du particularisme 
identitaire comme à ceux de l’universalisme 
abstrait, bref, une utopie.

De spectateurs à témoins d’un 
microcosme social
Pour la création de Culture, Administration 
& Trembling, projet lancé par la Canadienne 
Antonija Livinsgtone et l’Américaine Jennifer 
Lacey, le travail s’est articulé de manière 
collaborative avec d’autres performeurs et 
danseurs. Le spectacle adopte la formule du 
commissariat et propose une série cyclique 
de ce que l’artiste appelle ses « sculptures 
temporelles », soit des tableaux vivants 
qui se suivent et se superposent, évoquant 
l’art de la sculpture par le lent travail de 
modelage des corps et des matières qui se 
métamorphosent durant tout le spectacle. 
On y présente des pratiques queer, où sont 
contestées les limites hétéronormatives du 
genre, comme dans le cas de la sculpture 
Malebreastfeeding (ou « allaitement mâle »), 
où des duos d’hommes et de femmes se 
« donnent le sein » alternativement. Il s’opère 
une sorte de glissement quant au statut du 

public : plutôt que d’être spectateurs d’une 
représentation, nous devenons témoins de 
ces pratiques, de ce temps étiré, plongés 
dans une lenteur contemplative qui invite 
au frémissement de l’attente. Nous assistons 
au déploiement d’un microcosme social qui 
ébranle les normes courantes.

« Culture, Administration » est emprunté 
au titre d’un chapitre d’un essai critique de  
Theodor W. Adorno, The Culture Industry, 
portant sur l’avènement du concept 
d’industrie culturelle ou, pour le dire 
plus simplement, sur les effets d’une 
logique administrative qui s’est emparée 
de la culture. « & Trembling » renvoie à un 
poème d’Édouard Glissant sur le thème 
du tremblement, où le monde atteint cette 
station utopique à l’intérieur de laquelle les 
cultures et les imaginations se rencontrent en 
un point de leur continuum respectifs, mais 
sans pervertir leur singularité : « Le Tout-
monde tremble [...] parce que le Tout-monde 
est à la recherche du lieu, [...] ce lieu utopique 
où toutes les cultures du monde, toutes les 
imaginations du monde vont se rencontrer 
et s’écouter, sans se disperser ou se perdre... » 
(extrait du cahier d’accompagnement du 
spectacle, citation d’une allocution de 
Glissant lors de l’exposition Utopian Station 
à la biennale de Venise en 2003. Je traduis.)

Durant la sculpture Crawling, les interprètes 
évoluent lentement à quatre pattes, prenant 
le temps de déployer avec une fluidité 
remarquable chacun de leurs gestes, comme 
s’ils apprenaient à se déplacer à nouveau, à 
éprouver les sensations du sol et de l’espace 
dans un état d’innocence originelle mi-
humain, mi-animal. Pendant ce temps, 
l’artiste visuelle Dominique Pétrin élabore 
des collages polychromes sur le sol, près 
des performeurs, et sur les murs, derrière le 
public. Cette sculpture intitulée Listening 
In s’éprouve dans la durée : on dirait que 
Pétrin est à l’écoute des présences et des 
autres pratiques, et que ses œuvres en sont 
tributaires.

Loin de suggérer des systèmes totalisants, idéologiques ou farfelus, 
les artistes en question proposent des micro-utopies 

plus pragmatiques et sensibles. Un thème central relie 
leurs propositions : la communauté.
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Culture, Administration & Trembling de Antonija Livingstone, 
présenté au FTA 2014 (photo promotionnelle). 
© Stephen Thompson et Dominique Pétrin
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LA forCe uToPique de LA fiCTion 
ou LA mise enTre PArenThèses du 
monde rÉeL
« L’effet que produit la lecture d’une utopie 
est la remise en question de ce qui existe au 
présent : elle fait que le monde actuel paraît 
étrange2. » Cette phrase de Paul Ricœur 
résume bien l’étonnante opération que 
ces spectacles réussissent à accomplir : la 
suspension du réel, la mise entre parenthèses 
du monde et l’exploration de modes d’être 
ensemble alternatifs, qui nous semblent plus 
familiers, plus réels que le réel, bien qu’ils 
relèvent des domaines de l’utopie et de la 
fi ction. Ces spectacles parviennent à ébranler 
les certitudes pessimistes de notre temps – 
car le pessimisme n’est-il pas devenu une 
attitude critique un peu trop confortable ? 
Ils créent des « interstices sociaux3 », soit 
des espaces de relations qui suggèrent des 
zones d’émancipation et d’autres rythmes 
d’échange que ceux qui nous sont imposés. 
Enfi n, ils nous permettent de douter qu’il 
soit impossible de reconfi gurer une autre vie 
en commun, meilleure, que celle que nous 
menons. •

2. Pierre Ricœur, L’Idéologie et l’Utopie, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Essais », Paris, 1997, p. 394.

3. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, 
Dijon, 2001, p. 16.

impression de neutralité, de communauté et 
d’harmonie esthétique. Rizzo nous présente 
une histoire perpétuée par la mémoire des 
corps – celle associée à une danse folklorique 
turque –, histoire tenace aux racines 
archaïques qui pourrait s’apparenter au récit 
fi ctif fondateur de Thomas More, Utopia, 
à propos d’une communauté idéale et 
égalitaire. En s’actualisant sur la scène, cette 
utopie de l’être ensemble devient tangible, 
une « histoire vraie », dans tout ce que cette 
formule a de paradoxal.

Après que les corps des interprètes se sont 
progressivement imprégnés d’une rythmique 
constante et que s’est réveillée la mémoire 
d’une grammaire gestuelle commune, les 
tambours se mettent à résonner, dans un 
rock d’inspiration tribale. Les danseurs 
évacuent de l’espace scénique les quelques 
objets qui nous suggéraient un intérieur 
urbain contemporain. Dans ce lieu qui n’est 
nulle part (u-topos), les mains des danseurs 
se touchent, attrapent au passage une épaule, 
un dos ou une hanche. Ils exécutent des 
motifs, des rondes, des lignes, des portés et 
des chutes contrôlées, suivies de rattrapages. 
Ces contacts physiques n’induisent ni rivalité 
ni combativité, simplement une tendresse 
et une fraternité masculines terriblement 
émouvantes parce que trop rares. Même 
lorsque les corps ne se touchent pas ou 
qu’ils bougent en contrepoint plutôt qu’en 
chœur, il apparaît un esprit de liaison dans la 
déliaison. Il ne semble pas exister de logique 
d’exclusion ou de rapport hiérarchique. 
L’œil du spectateur valse d’un corps à un 
autre, d’un motif corporel dessiné sur la 
surface scénique à l’autre, sans qu’il y ait de 
point focal dominant, à l’instar des nœuds 
celtiques ou des mosaïques islamiques. À la 
fi n de l’œuvre, on a l’impression que chacun 
des huit danseurs tient grâce à la présence 
de l’autre. Il s’en dégage une collégialité 
qui déjoue les pièges de l’appartenance 
identitaire ou territoriale et qui allie force 
et fragilité. Pour les spectateurs, dont les 
corps sont aussi saisis par les martèlements 
réguliers des tambours, l’énergie et le plaisir 
qui en ressortent sont contagieux.

La lumière est douce et enveloppante, 
déclinée en tons pastels et diffusée sans 
distinction entre la zone du public et celle des 
performeurs. Cette sensation d’écosystème 
inclusif est intensifi ée par les sons ambiants : 
chants d’oiseaux, croassements et souffl es 
légers. Après Crawling, une fois que 
l’atmosphère de tranquillité s’est imprégnée 
en nous, un éleveur de serpents s’extirpe 
de la zone du public avec un sac contenant 
trois grands serpents qui rampent dans 
l’espace central. Leurs longs corps jaunes 
et luisants croisent les trajectoires des 
humains, sans provoquer de stupeur chez 
les performeurs. Puis, des chiens gambadent 
dans l’espace, grimpant sur les dos, visitant 
même certains spectateurs. Une chose est 
frappante ici, dans cette sculpture nommée 
Animal Companionship : il est assez rare 
de voir cohabiter librement des humains 
quadrupèdes, des serpents géants et des 
chiens minuscules, et ce, dans un rapport qui 
n’est pas basé sur la domination.

Dans ce contexte où le temps est dilué et 
étiré, les moindres entrecroisements des 
corps constituent un événement : lorsqu’une 
rencontre se produit, la fl uidité des gestes 
des performeurs n’est nullement altérée. 
Ils continuent leur trajectoire propre, 
accueillant le passage et l’activité de l’autre. 
De ce régime de l’infi nie douceur et de 
l’extrême lenteur, il se dégage une impression 
de coexistence pacifi que : on saisit mieux ce 
que veut dire Livingstone quand elle déclare 
qu’elle crée des « machines d’amour ».

uToPiA, une hisToire vrAie
Avec D’après une histoire vraie, en retournant 
à la danse folklorique méditerranéenne et en 
la confrontant à une esthétique contem-
poraine, le chorégraphe français Christian 
Rizzo se pose la question : « Comment faire 
groupe ? » Il nous donne à voir la naissance 
d’une communauté masculine dansante, 
constituée de l’entrelacement harmonieux 
de singularités multiples. L’habillement en 
camaïeu de gris et les jeux de choralité et de 
contrepoint chorégraphiques induisent une 

Andréane Roy détient un baccalauréat 
en études théâtrales (UQAM) et en 
littérature comparée (UdeM). Elle 
est candidate à la maîtrise en théâtre 
(UQAM). Elle travaille aussi comme 
conseillère dramaturgique, pour, 
notamment, Christian Lapointe 
(Pelléas et Mélisande) et Hanna Abd 
El Nour (  Les Électres des Amériques. 
Les Phares de la mémoire).

 Ces spectacles parviennent à ébranler 
les certitudes pessimistes de notre temps 

– car le pessimisme n’est-il pas devenu une attitude critique 
un peu trop confortable ? 
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D’après une histoire vraie de Christian Rizzo, 
présenté au FTA 2014. © Marc Domage


