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MILO RAU : 
LE RÉEL EST 
TRAGIQUE
Philippe Couture

Depuis le percutant Hate Radio, présenté à 
Montréal au FTA 2014, le metteur en scène 
suisse-allemand Milo Rau n’a cessé de 
peaufiner un théâtre politique passionnant. 
Regard sur le travail actuel de cet artiste 
majeur de notre temps, à partir de la Belgique, 
où il s’installe de plus en plus durablement.

La Reprise : Histoire(s) du théâtre (1), concept, texte et mise en scène de Milo Rau (International Institute of Political Murder), présenté au Kunstenfestivaldesarts 2018. © Michiel Devijver
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Il affectionnait les reconstitutions 
rigoureusement détaillées d’événe- 
ments historiques ; il crée maintenant 
des spectacles autoréflexifs, qui 

s’inspirent de ce même réel reconstitué, pour 
naviguer dans la sociologie et dans l’histoire 
de l’art. Avec une touche de théâtre filmé 
pour créer un dialogue fécond entre la scène 
et l’écran.

Nous sommes à Bruxelles, boulevard Émile-
Jacqmain, au Théâtre National Wallonie-
Bruxelles pendant le Kunstenfestivaldesarts 
2018. Le grand plateau est presque désert, 
si ce n’est quelques chaises, une console de 
son, un écran, et une voiture, apparue dans la 
pénombre côté jardin. Soudain va se jouer une 
scène d’une rare violence : l’agression d’un 
jeune homosexuel à Liège est reconstituée 
dans le moindre détail. Dans ce spectacle 
intitulé La Reprise : Histoire du théâtre (1), 
Milo Rau utilise l’affaire Ihsane Jarfi pour 
mener une quête de compréhension de la 
violence ordinaire et pour analyser une Europe  
dans laquelle monte un discours intolérant. 
Par des voies esthétiques radicales, ici une 
représentation très crue de la violence, il crée 
la matière première d’une vaste réflexion que 
le spectacle déploie en flirtant d’abord avec 
le théâtre documentaire, montrant les traces 

d’entrevues réalisées avec les proches de la 
victime, puis en tissant une toile de réflexion 
sur le théâtre comme espace historique 
d’apprivoisement du traumatisme de la 
violence.

Voilà le genre de démarche artistique à 
laquelle se consacre désormais Milo Rau, 
accordant une attention toute particulière 
aux traumatismes de la Belgique, pays où il 
dirigera, à compter de la saison 2018-2019, le 
prestigieux théâtre NTGent, à Gand. Avant 
de sculpter cette œuvre protéiforme au sujet 
de l’affaire Ihsane Jarfi, il s’est intéressé au 
cas de Marc Dutroux, reconnu coupable en 
2004 d’assassinats et de viols sur mineurs. Le 
spectacle qui en a résulté, Five Easy Pieces, 
mettait en scène un groupe d’enfants et a été 
considéré comme l’un des chefs-d’œuvre 
européens du moment. Désireux de faire ce 
qu’il appelle une « psychanalyse politique 
de l’Europe », le metteur en scène a aussi 
récemment creusé la question du djihadisme 
(The Civil Wars, 2015) et interrogé la violence 
des migrations (Empire, 2017). Chaque fois, 
ces problématiques sociales lui servent de 
socle, mais ne sont pas son unique objet : elles 
lui permettent des explorations plus vastes, 
tantôt des récits familiaux sur l’absence du 
père, tantôt des histoires intimes qui font 
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« théâtre d’immersion », comme il le désigne 
lui-même en s’inspirant de Bourdieu, qui a été 
son professeur de sociologie et dont il estime 
modestement suivre les traces. Néanmoins, 
sa carrière s’est principalement déroulée entre 
Zurich et Berlin avant de fleurir en Belgique 
flamande, et on ne peut nier qu’il appartient 
à un certain courant de théâtre documentaire 
suisse-allemand dominé par Stefan Kaegi et 
son Rimini Protokoll.

Il est vrai, toutefois, que Milo Rau se tient 
loin d’un théâtre saturé d’informations 
factuelles, loin, par exemple, d’une démarche 
à l’américaine popularisée au Québec par 
Annabel Soutar et sa compagnie Porte 
Parole. « Pour Civil Wars, j’ai rencontré 
plusieurs familles de jeunes qui sont devenus 
djihadistes, en lien avec les attentats de 
Zaventem, dont je ne parle finalement que 
très peu dans la pièce, a-t-il expliqué au 
magazine belge 24h01. Les informations ne 

Il est catégorique à ce sujet : son théâtre 
est plus fictionnel que documentaire. En 
entrevue avec la journaliste Sylvia Botella, 
pour la RTBF, il explique qu’il n’aime pas 
« l’idée démocratique d’un théâtre pseudo-
documentaire qui postule que tout le monde 
a le droit d’être sur scène » : « Je pense le 
contraire, lance-t-il. Le metteur en scène doit 
affirmer que le théâtre n’est pas démocratique, 
qu’il est cruel. On peut être sur scène mais 
on doit être tragique. L’acteur est l’outil du 
théâtre. Celui-ci le prend pour le transformer. 
Cette idée va à l’encontre de l’art de la 
performance qui préconise l’authenticité, la 
vérité, depuis 50 ans. Des clichés petits-
bourgeois persistants que je veux déplacer 
ailleurs, dans un nouveau théâtre tragique1. »

Milo Rau fait ce qu’on pourrait appeler du 
« nouveau réalisme », peut-être, ou encore du 

1. Sylvia Botella, « Milo Rau: Five easy pieces – Les îles de la fiction », 
RTBF [web], 17 mai 2016. 

écho à la tragédie de Médée ou à la guerre de 
Troie. L’actualité la plus brûlante l’intéresse 
autant que le théâtre antique. 

NON, CE N’EST PAS DU DOCUMENTAIRE
Aussi passionné soit-il par les enquêtes sur 
le terrain, et bien qu’animé par un passé de 
journaliste, Milo Rau n’aime pas l’étiquette 
de « théâtre documentaire » que l’on pourrait 
vouloir accoler à son travail. La tentation 
est forte, en cette époque faste pour un 
théâtre du réel qui réinvente le journalisme 
et auquel le créateur semble appartenir en 
partie. Au début de La Reprise, par exemple, 
j’ai pensé à un classique du genre, le célèbre 
Projet Laramie de Moisés Kaufman, avec 
lequel le spectacle partage certains thèmes. 
Mais il est vrai que Milo Rau s’en éloigne 
drastiquement au fil du spectacle, se 
dirigeant peu à peu vers un théâtre tragique, 
qui s’inscrit consciemment dans la grande 
histoire universelle du théâtre occidental. 

Milo Rau sur la scène de la Schaubühne de Berlin. © Daniel Seiffert
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sont pas tellement importantes pour moi, il 
s’agit plutôt d’acquérir les connaissances les 
plus approfondies possible pour, ensuite, 
pouvoir créer. Beaucoup de gens considèrent 
mes pièces comme des documentaires, alors 
qu’elles sont totalement inventées2. »

À GAND, UN MANIFESTE 
S’il nous arrive de regretter l’époque pas si 
lointaine où Milo Rau produisait un fascinant 
théâtre de re-enactment, ou de reconstitution, 
utilisant parfois des scénographies élaborées 
pour faire revivre le procès de Ceau escu 
(2009), la condamnation des Pussy Riot (2013) 
ou le studio de la radio des Mille Collines 
au Rwanda (2006), le metteur en scène a 
abandonné cette forme précise pour valoriser 
un théâtre plus scéniquement dépouillé et,  

2. Estelle Vandeweeghe, « Au théâtre, la confrontation est la loi 
unique », 24h01 : La revue belge des grands reportages, 11 mai 2017.

ironiquement, plus dramaturgiquement 
complexe. Il semble vouloir imposer une 
partie de sa nouvelle vision du théâtre aux 
collaborateurs dont il programmera le travail 
au NTGent. En dévoilant sa toute première 
saison, comprenant des spectacles de Faustin 
Linyekula, Luk Perceval et Miet Warlop, il a 
aussi levé le voile sur le Manifeste de Gand, 
un document énonçant une série de consignes 
à respecter par les artistes de sa saison.

Le manifeste prône un théâtre dépouillé, 
bilingue, conçu avant tout pour la tournée et 
pour raconter un monde mouvant. « Chaque 
production doit être présentée dans au moins 
dix villes », dit le manifeste. « Au moins 
deux langues doivent être parlées sur scène. 
Au moins deux des interprètes doivent être 
des non-acteurs. L’adaptation littérale de 
classiques est interdite. Il ne s’agit plus de 
représenter le monde. Il s’agit de le changer. » 
Le manifeste peut certes sembler un brin 

Critique de théâtre et journaliste 
culturel travaillant entre Montréal 
et Bruxelles, Philippe Couture 
collabore à Jeu depuis 2009. Il a 
publié fréquemment dans les pages 
du magazine Voir et du quotidien 
Le Devoir, en plus de collaborer à 
Liberté, à UBU Scènes d’Europe, à 
Alternatives Théâtrales et à ICI Radio-
Canada Première (radio et internet).

Empire, concept, textes et mise en scène de Milo Rau (International Institute of Political Murder), présenté au Kunstenfestivaldesarts 2017. © Marc Stephan

autoritaire, il a néanmoins le mérite d’établir 
une vision claire. Ainsi, Milo Rau poursuit 
en Belgique, en particulier dans les Flandres 
mais sans négliger le monde francophone, 
une aventure théâtrale que toute l’Europe 
observe attentivement. • 


