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G U I L L A U M E 
C O R B E I L CONSOMMER LE THÉÂTRE 

Ce texte a été joué par son auteur lors du dévoilement 
de la saison 2012-2013 de Carte Premières le 28 août 
2012 Aux Écuries.

Bonjour. Je m’appelle Guillaume Corbeil ; j’ai 32 ans ; j’ai les 
cheveux châtains et les yeux bruns ; je mesure 1,83 mètre, ce 
qui veut dire 6 pieds ; et je pèse environ 160 livres.

Pour la plupart des magasins, je porte du small, des 32 ou des 
33 ; dans mes pieds des 10 ½.

Quand j’étais petit, j’ai subi une opération. Je sais pas si vous 
pouvez voir, juste ici, j’ai une espèce de longue cicatrice. J’ai 
failli mourir. Pour vrai. Je vomissais tout le temps : j’avais 
quelque chose de bloqué entre l’estomac et l’intestin. C’est 
ma mère qui me l’a raconté, j’étais trop petit pour en avoir 
conscience. Elle a eu peur de me perdre. Ç’a été très dur pour 
elle. J’étais son premier bébé.

La première fois que je suis allé au théâtre, je pense que j’avais 
10 ans. Peut-être plus. Je me souviens d’avoir été jaloux 
des personnages sur la scène. Jusqu’à la fin du spectacle, 

j’en ai eu mal au ventre. J’ai rencontré les acteurs après la 
représentation. Je dois avouer que j’ai eu envie de leur mettre 
mon poing dans la face. Il n’y avait personne pour pleurer 
quand moi je vivais quelque chose de triste, pour rire quand 
moi je vivais quelque chose de drôle. Pourquoi est-ce que eux 
pouvaient être compris par quelqu’un et pas moi ?

Quand les gens de Carte Premières m’ont demandé de venir 
prendre la parole devant vous, de dire quelque chose à propos 
de je sais pas quoi, de n’importe quoi en fait, on m’a juste dit : 
« Viens en avant et parle.
– Quand ça ?
– Mardi. 
– Mardi comme dans trois jours ?
– Dis-nous ce que tu penses de ce que tu veux. Inspire-toi des 
soupes Campbell qu’on voit en couverture de la brochure et 
parle-nous, euh, de la consommation, du théâtre, de l’art… C’est 
pas important. Ce qui compte, c’est que tu prennes la parole. »

Bref, je me suis dit que je saisirais l’occasion pour monter 
sur scène et donner un sens à ma vie, en faisant de moi un 
spectacle. Donc, euh, voilà, merci d’être ici et de m’écouter. 
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Pour vous mettre dans l’ambiance, j’ai enregistré la trame sonore de ma 
vie. Attendez, je vais la faire jouer. (Il place son téléphone devant le micro et 
fait entendre un enregistrement des sons ambiants de son appartement.) Si 
vous écoutez bien, vous pouvez distinguer le vrombissement du réfrigérateur. 
Ça, c’est le poisson qui fait des bulles à la surface de son aquarium. Et ça, 
d’après moi, c’est une scie ronde : il y a des travaux à côté de chez moi.

J’ai aussi apporté des éléments de décor. Comme ça, ici, c’est le verre dans 
lequel j’ai bu de l’eau ce matin en me levant ; ça c’est le crayon avec lequel 
je prends des notes quand j’ai des idées ; ça c’est des notes que j’ai prises 
avec ledit crayon.

Tant qu’à faire un spectacle, j’ai pensé à l’affiche. On me verrait moi, au 
centre, avec le titre Moi : une prise de parole. J’ai fait une première maquette. 
Je vais vous la montrer. (Il montre deux affiches.) J’hésite entre deux modèles, 
je ne sais pas encore laquelle choisir.

J’ai aussi conçu le programme. J’avais tellement hâte de le voir, de le tenir 
dans mes mains, avec ma photo de casting et ma bio juste à côté. J’ai pris 
un peu de temps pour écrire mon mot d’auteur. Je vais vous le lire :

Avec ce spectacle, j’ai voulu aller au fond des choses. C’est l’occasion 
pour moi de confronter, face à face sur la place publique, mais de 
façon intime et personnelle, les systèmes et les contingences desquels 
NOUS, en tant que société, sommes prisonniers. C’est aussi une 
condamnation en règle des diktats de nos modes de pensée post-
humains, qui imposent leurs schèmes à tout ce qui pourrait s’appeler 
le vivant. En outre, avec le public je veux interroger ____________ pour 
en cerner les frontières.

Oui, bon, je n’ai pas encore trouvé ce que je voulais interroger. Je n’ai pas eu 
le temps d’y penser. Je suis en campagne de financement : les demandes de 
subvention, les commanditaires, les députés à rencontrer… J’organise aussi 
une soirée-bénéfice. Ça va être une super soirée. Misteur Valaire va être là, 
Jimmy Hunt, peut-être Loco Locass – on se croise les doigts. Avec l’argent 
que je vais amasser, j’espère pouvoir payer la relationniste de presse.

Bon, je pense que j’ai pas mal fait le tour. Si quelqu’un est intéressé à acheter 
un des éléments scénographiques, c’est possible. Le verre, je pourrais vous 
le faire à, je sais pas trop, 400 dollars ? Le crayon à 300 et la feuille de 
notes à, pffff, 1 000 ? Je la signerais, évidemment. Ça va m’aider à payer la 
construction du décor. 

Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis content d’avoir été devant 
vous ce soir. Je referais ça tous les jours. Je trouverais d’autres choses à dire, 
évidemment. Je sais pas quoi. Quelque chose. Aussi peut-être que vous allez 
penser à moi maintenant. Si vous voulez m’engager pour quelque chose : un 
spectacle, une télésérie, une publicité… n’importe quoi. Je suis disponible.

Juste au cas, j’ai imprimé des CV. Je vais les laisser ici. N’hésitez pas à venir 
en prendre un. Il y a mon numéro de téléphone dessus. 

J’ai rien à ajouter. À moins que vous ayez des questions ? Non ? Bon, eh bien, 
merci beaucoup. Et bonne soirée. �


