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 Le théâtre triste et 
insolent de Robert Gravel
Hélène Jacques

Comédien venu tard à l’écriture, Robert Gravel (1944-1996) a laissé  
une œuvre singulière, à la fois légère et désespérée, dont trois pièces 
composant « La Tragédie de l’homme ». Entre satire et drame absurde,  
que devrions-nous retenir de cette dramaturgie aujourd’hui ?

Il n’y a plus rien, texte et mise en scène de Robert Gravel (Nouveau Théâtre Expérimental, 1992). Sur la photo : Alexis Martin, Violette Chauveau et Marc-André Piché. © Mario VibouxIl n’y a plus rien, texte et mise en scène de Robert Gravel (Nouveau Théâtre Expérimental, 1992). Sur la photo : Alexis Martin, Violette Chauveau et Marc-André Piché. © Mario Viboux
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de Montréal en 1975. En tant qu’acteur et 
animateur, Gravel y a présenté, en collégialité 
avec les autres membres de la compagnie,  
de nombreux spectacles sous le signe du 
ludisme et du refus des conventions, et a 
créé la Ligue nationale d’improvisation. Il  
s’est ensuite consacré à des projets d’écriture 
en solo, dans la continuité d’une approche 
expérimentale. La pièce Durocher le milliar-
daire a été écrite en 1991, cinq ans avant 
sa mort prématurée, en 1996, année de la 
création d’une première version de Thérèse, 
Tom et Simon, son dernier texte, dont la 
version finale a vu le jour en 1997. Le temps 
d’écrire et de mettre en scène quatre pièces 
inquiétantes et drôles à la fois, qui engagent 
l’acteur et l’actrice à repenser le jeu théâtral 
et qui conservent, 20 ans plus tard, une force 
irrévérencieuse.

UN THÉÂTRE DU « QUOTIDIEN TERRIBLE1 »
Gravel développe dans ses textes une 
esthétique hyperréaliste, qu’il a définie dans 

1. Cet article reprend quelques idées développées dans un texte 
écrit en collaboration avec Marie-Andrée Brault, à paraître dans la 
Revue d’histoire du théâtre, « Théâtre réaliste : entre invention et 
convention ».

Tête à tête en 1994, spectacle où Ronfard 
et lui confrontent leurs points de vue sur 
l’art. Au cours de leurs échanges, Gravel dit 
vouloir faire un spectacle qui présenterait 
pendant deux heures la vie des locataires 
d’un immeuble gouvernemental, où tout ce 
qui se passerait serait usuel, tandis que le 
public serait fasciné par l’insignifiant, dans 
la mesure où la théâtralisation « rendrait 
dramatique le quotidien terrible2 ». On 
reconnaît le projet de Thérèse, Tom et 
Simon, dont l’action se situe dans un 
immeuble à logements sans façade, où l’on 
voit des personnages dans l’intimité de 
leur appartement meublé. Le décor est très 
réaliste, comme l’environnement sonore : 
bruits de chasse d’eau, claquements de 
portes et sonneries de téléphone ponctuent 
la représentation. Même l’odorat du public 
est sollicité lorsque, de la cuisine d’un 
restaurant, exhalent des odeurs de cuisson. 
Dans cet écrin hyperréaliste, Gravel place 
pas moins de 43 personnages, tous sur un 
même plan, qu’on écoute parler de sujets 

2. Extrait d’une captation vidéo de Tête à tête, écrit et mis en 
scène par Robert Gravel et Jean-Pierre Ronfard (Nouveau Théâtre 
Expérimental, 1994). 

J’
ai relu Il n’y a plus rien (1992) 
de Robert Gravel, qui se déroule 
dans un centre pour aîné·es, en 
pleine pandémie, alors que les 

médias rapportaient chaque jour que les 
résident·es des CHSLD tombaient comme 
des mouches, privé·es de leurs proches et 
de réconfort à l’aube de la mort. Si cette 
représentation des mouroirs contemporains 
résonne douloureusement dans le contexte 
pandémique de l’année 2020, la pièce ne 
procure pourtant pas de consolation. Au 
contraire, elle fouette, par son ton baveux, 
son humour dérangeant, son point de vue 
sans fard, cynique et cependant dépourvu de 
mépris, sur la réalité.

Robert Gravel s’est tourné tardivement 
et fugitivement vers l’écriture. Formé au 
Conservatoire d’art dramatique de Montréal, 
il est passé par la Roulotte et la troupe des 
Jeunes Comédiens du TNM, où il a rencontré 
Jean-Pierre Ronfard, qui l’a dirigé dans 
plusieurs productions — Gravel a notamment 
créé le rôle de Mougnan dans Les Oranges 
sont vertes de Claude Gauvreau en 1972 — et 
avec qui il a cofondé le Théâtre Expérimental 

Thérèse, Tom et Simon, texte et mise en scène de Robert Gravel (Nouveau Théâtre Expérimental, 1990). Sur la photo : Chantal Baril et Jacques L’Heureux. © Mario Viboux
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variés. Réflexions d’un acteur désabusé, 
évaluation du nouveau supermarché, acci-
dents de voiture, analyse de la guerre au 
Rwanda : les discussions se succèdent  
dans des dialogues qui s’étiolent sans cons- 
truire de tension dramatique, à la manière de  
bien des conversations réelles.
 
L’approche hyperréaliste de Gravel renvoie 
tout autant à l’écriture des textes qu’à leur 
transposition scénique. « Je n’ai rien à 
dire », clame-t-il dans le beau film de Jean-
Claude Coulbois, La mort subite d’un 
homme-théâtre (2011). L’affirmation a des 
allures de boutade, mais il n’en demeure pas 
moins que c’est le jeu qui intéresse Gravel, 
ses pièces apparaissant davantage comme 
des partitions que comme des œuvres 
littéraires. Il a d’ailleurs conçu pour les 
incarner un style d’interprétation singulier, 
le non-jeu, qu’il conçoit en réaction au jeu 
« boursouflé » (Tête à tête, 1994) observé 
sur les scènes québécoises. Il s’agit d’une 
technique plus naturelle, qui mise moins sur 
la composition intellectuelle du personnage 
que sur la présence dépouillée et détendue 
de l’acteur ou de l’actrice. Le non-jeu fuit 

tout effet théâtral, toute projection exagérée 
de la voix, tout geste exacerbé. Dans ce 
contexte, la représentation du quotidien 
banal court le risque de rapidement tomber 
à plat... Afin d’intensifier la présence de 
l’interprète, Gravel, féru d’improvisation, 
place souvent les comédien·nes en situation 
d’alerte et intègre des lazzis dans ses pièces. 
Il s’en trouve de très efficaces dans Durocher 
le milliardaire (lazzis de la bière, du malaise, 
de l’attente, etc.) : les incertitudes et les 
hésitations dans les passages improvisés sont 
souvent appelées à provoquer le rire ou à 
créer de vrais malaises sur scène.
 
L’effet de réel provoqué par le non-jeu et 
les dialogues très proches de la conversation 
quotidienne se trouve par ailleurs souvent 
brisé par des ruptures de ton ou par 
l’exacerbation des conventions, comme 
lorsque les interprètes de Durocher le 
milliardaire font semblant de nager dans une 
piscine, représentée sur scène par une simple 
toile… L’étrangeté ne manque pas non plus 
de s’immiscer dans cette dramaturgie : un 
personnage d’écureuil discute avec Jason 
Carpentier dans L’homme qui n’avait plus 

d’amis (1991) ; un intellectuel surgit quant 
à lui de la bécosse dorée de Durocher le 
milliardaire. Le gros plan sur le réel met au 
jour des failles, d’où émergent non seulement 
l’absurde et l’incongru, mais également la 
violence. Thérèse, Tom et Simon, après tout, 
se conclut par une fusillade.

LE VIDE TRAGIQUE
Les textes de Gravel proposent une vision 
du monde caustique et douloureuse. Ils 
exposent le sentiment de vide et l’absence 
de sens qui habitent les personnages, 
ce qui prend notamment la forme de 
dialogues révélant l’incapacité des êtres à 
communiquer véritablement. Dans Thérèse, 
Tom et Simon, Monsieur Brochu, surveillant 
le quartier accoudé à sa fenêtre, enchaîne 
les récits glauques et les anecdotes pétries 
de racisme en s’adressant à sa femme, qui 
ne lui répond jamais ; au restaurant, Rosaire 
inflige aux syndiqué·es une interminable 
tirade à propos des politiques du logement 
à Montréal sans jamais leur céder la parole. 
Les plaintes et les histoires des patient·es 
d’Il n’y a plus rien restent généralement sans 
suite. Les relations entre les personnages de 
Durocher le milliardaire sont quant à elles 
fondées sur l’hypocrisie et l’artificialité. Des 
cinéastes, qui viennent solliciter un riche 
homme d’affaires pour le financement de 
leur prochain film, se retrouvent dans le 
décor kitsch de son domaine — « On a l’air 
d’un commercial »3, dit Anne. Simulant 
d’abord l’amabilité tout en méprisant 
Durocher, les artistes finissent par partir, 
incapables d’échanger avec ce bourgeois 
heureux et d’accepter son point de vue de 
capitaliste assumé.

Les personnages de Gravel apparaissent 
tous comme des êtres profondément 
seuls, confrontés à la froideur de la ville, 
ignorant comment accéder au bonheur, à 
l’instar de L’homme qui n’avait plus d’amis. 
Nostalgique de ses années du cours classique, 
pleines d’insouciance et d’amitiés véritables, 

3. Robert Gravel, La Tragédie de l’homme, Montréal, VLB éditeur, 
1997, p. 25.

Il n’y a plus rien, texte et mise en scène de Robert Gravel (Nouveau Théâtre Expérimental, 1992). Sur la photo : Robert Gravel. © Mario Viboux
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Il n’y a plus rien, texte et mise en scène de Robert Gravel (Nouveau Théâtre Expérimental, 1992). Sur la photo : Robert Gravel. © Mario Viboux



Hélène Jacques enseigne la littérature 
au Collège Lionel-Groulx. Membre du 
comité de rédaction de Jeu de 2003 à 
2013, elle a écrit de nombreux articles 
sur la mise en scène et la dramaturgie 
contemporaine ainsi qu’une thèse 
portant sur le parcours de Denis 
Marleau. Elle fait partie de l’équipe 
de rédaction de l’ouvrage Le Théâtre 
contemporain au Québec, 1945-2015, 
paru à l’automne 2020.

Jason Carpentier fait un pacte avec le diable 
pour retrouver, en vain, un sens à sa vie. La 
perte de repères se retrouve dans le titre 
même d’Il n’y a plus rien. Dans leur mouroir 
aseptisé, les bénéficiaires passent le temps en 
regardant la télévision, en recevant quelques 
visiteurs ou visiteuses plus intéressé·es par 
le portefeuille que par le bien-être de leur 
proche, ou encore en se faisant lire la section 
nécrologique du journal. M. Gagnon se 
soulage dans la salle commune, Mme Caron 
porte le mauvais dentier, M. Lussier se 
retrouve les fesses à l’air : une bonne dose 
d’humour grotesque et cru achève de faire 
disparaître la dignité des aîné.es et représente 
la fin de vie sans dentelle.

Dans ce monde où, semble-t-il, la consolation 
est impossible, même l’art ne parvient pas à 
remplir le vide. Robert Gravel déconstruit 
le caractère sacré et salvateur de l’art en 
faisant des artistes des êtres médiocres. 

Dans Thérèse, Tom et Simon, une équipe de 
création d’un spectacle fait du théâtre « pour 
mettre des haricots sur la table »4 plus que 
par goût de l’art, tandis que dans Durocher 
le milliardaire, les cinéastes sont sans 
envergure. En d’autres termes, les artistes ne 
valent pas mieux que les autres et n’offrent 
aucune échappatoire à la réalité brutale. L’art 
peut même tuer : dans Il n’y a plus rien, un 
monologue de Polyeucte récité par l’acteur 
vedette en visite au centre provoque la mort 
de Mme Caron ! L’intellectuel·le, par ailleurs, 
ne s’en tire pas mieux. Celui qui apparaît à la 
toute fin de Durocher le milliardaire présente 
une parodie de communication universitaire 
parfaitement abstraite et incompréhensible. 
Il n’y a définitivement rien à espérer dans 
l’univers de Gravel.

4. Robert Gravel, Thérèse, Tom et Simon, Montréal, Dramaturges 
Éditeurs, 2013, p. 59.

Quelques blagues de cette dramaturgie, bien 
qu’elles soient conformes à la représentation 
mordante du réel et à l’humour débridé 
de Gravel, passeraient sans doute moins 
facilement la rampe aujourd’hui. Je pense 
notamment au personnage de M’Boké, 
le serviteur sénégalais de Durocher, tout 
droit sorti d’une vision imaginaire et 
réductrice d’une Afrique primitive. Mais 
les plaisanteries douteuses, somme toute, 
appartiennent à l’esthétique gravelienne, 
qui provoque et exploite le malaise chez le 
public, qui l’amène à développer un regard 
critique sur les idéologies et les discours en le 
bousculant. Par ailleurs, malgré l’ancrage des 
dialogues dans l’actualité des années 1990,  
les pièces de Gravel transcendent leur 
époque. Selon son complice Jean-Pierre 
Ronfard, elles atteignent même le tragique : 
« Le tragique grec, c’est l’excès de passion. 
Mais peut-être que le tragique moderne, 
c’est l’absence de passion. Il n’y a plus rien, 
plus aucune passion, ou alors des passions 
nulles comme prendre de la bière […]. 
C’est la nullité de la passion qui devient 
tragique. Là on est dans le gouffre, il n’y a 
plus aucune action […]. Il n’y a plus aucun 
rapport entre les gens, c’est fini. Il n’y a plus 
de communication, aucune communication. 
Sauf que, par moments, ce manque de 
communication aboutit à la communication 
décisive qui est la mise à mort5. » En 
apparence drôle et léger, le théâtre de Robert 
Gravel, en plus de demeurer stimulant pour 
les interprètes qui s’en emparent, s’avère 
tristement, péniblement lucide. • 

5. Jean-Pierre Ronfard, cité par Hélène Pedneault, « Robert Gravel : 
esquisse d’un homme de théâtre baveux », Jeu 82 (1997.1), p. 79.

Durocher le milliardaire, texte et mise en scène de Robert Gravel (Nouveau Théâtre Expérimental, 1990). Sur la photo : Jacques L’Heureux
et Guylaine Tremblay. © Mario Viboux


