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Alors qu’en ce moment même, de par le monde, de nombreux 
metteurs en scène offrent des créations qui suscitent manifes-
tations, débats, prises de position et autres levées de bouclier, 
combien de spectacles au Québec remettent en cause l’ordre 
établi ? Vous me direz que la situation n’est pas du tout la même. 
Que la société québécoise est pluraliste, multiculturelle, égalitaire, 
laïque, démocratique, et j’en passe. Vous oserez peut-être affir-
mer que la Belle Province est ouverte aux voix discordantes et 
qu’il est par conséquent bien difficile pour un artiste de chez nous 
d’être subversif, de remettre en cause les idées reçues ou même 
ne serait-ce que de ressentir la nécessité de le faire. Vraiment ?

Personnellement, je vois une foule de raisons de s’insurger ; partout 
autour de moi, des injustices ont tout ce qu’il faut pour servir de 
déclencheurs à des spectacles « engagés » : retour de la droite 
conservatrice, du monarchisme, du militarisme, abolition du registre 
des armes à feu, recul en ce qui a trait aux droits des femmes, des 

immigrants et des homosexuels, sans oublier ceux des animaux, 
sans cesse bafoués. Je pense aussi à la pauvreté, au suicide, à la 
violence en milieu scolaire et familial, à la toxicomanie, à la criminalité, 
aux ravages du capitalisme et aux dérives environnementales. Vous 
pensez vraiment que la société québécoise n’est pas à même 
d’inspirer à ses artistes des œuvres plus engagées, en rupture avec 
le confort et l’indifférence, cherchant à pourfendre les préjugés, les 
injustices et les abus, ou, à tout le moins, à rendre compte de ce qui 
la gangrène ? Vraiment ?

Éveiller les consciences
Dans la plus récente livraison de l’Oiseau-Tigre, précieuse 
publication du Théâtre français du CNA, Suzanne Lebeau écrit 
qu’elle croit « que l’art, le théâtre surtout, art complexe, proche 
de la vie, intime et public, a le réel pouvoir de déranger les 
consciences, de rassurer ce que nous avons de plus humain, 
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de plus fragile et de le garder vivant ». Selon la dramaturge, 
plus encore que les autres formes d’art, le théâtre a ce qu’il faut 
pour agir comme une formidable bougie d’allumage : 

Le direct du théâtre, le jamais pareil, le toujours autre 
qu’il nous faut chaque jour refaire complètement, le 
toujours différent qui le rend si fragile, si profondément 
bouleversant quand il accepte de bouleverser, a des 
vertus qui s’attaquent aux cordes sensibles les plus 
secrètes, font vibrer des zones de notre corps, de 
notre imaginaire, de nos désirs que nous apprenons à 
faire taire dans la vie quotidienne pour ne pas souffrir 
inutilement quand il y a tant de raisons inévitables de 
souffrir1…

L’automne dernier, alors que je m’emballais pour cette inspirante 
définition du théâtre et que les derniers-nés de l’Italien 
Romeo Castellucci et de l’Argentin Rodrigo García causaient 
des remous à Paris, la scène montréalaise avait bien peu à 
offrir en matière de créations qui dérangent. Pour quelques 
perles comme l’Enclos de l’éléphant ou Projet blanc, dont les 
créateurs ont osé s’aventurer sur des chemins peu fréquentés, 
combien de productions se sont voulues drôles, légères, 
jolies, confortantes, consensuelles, c’est-à-dire divertissantes, 
distrayantes, nous détournant de ce qui pourrait effrayer, 
bouleverser, remuer l’âme, provoquer l’incompréhension, 
la stupéfaction, autrement dit déclencher le débat ? Quand 
nos artistes de théâtre ont-ils cessé de dénoncer, d’accuser, 
de critiquer, de revendiquer ? Pourquoi ont-ils cessé d’être 
dangereux ? C’est ce navrant constat qui a inspiré à Patrice 
Dubois le vibrant plaidoyer que nous publions dans ce numéro. 
C’est aussi cette triste réalité qui a poussé Suzanne Lebeau, 
toujours dans l’Oiseau-Tigre, à s’adresser en ces termes à 
ses pairs : « Alors à quoi servons-nous donc, éveilleurs de 
consciences qui n’éveillent plus rien ? […] Que faisons-nous 
pour interpeller les puissants, demander des comptes, exiger 
plus de justice, renvoyer l’homme à ce qu’il a d’essentiel ? Que 
faisons-nous pour être écoutés, être entendus ? »

Les artistes sont dangereux
Fondamentalement, par essence, les artistes sont dangereux. 
Ils devraient l’être. Ou le redevenir. Pas surprenant que Wajdi 
Mouawad ait associé sa dernière saison à la barre du Théâtre 
français un slogan aussi délicieusement ironique que « Nous 
ne sommes pas dangereux ». Ce qui me fait penser à une 
autre formule, que j’ai malheureusement maintes fois entendue 
dans la bouche d’artistes de théâtre québécois, débutants ou 
chevronnés : « Il ne faudrait pas faire peur au public » ! Cette idée, 
elle-même proprement épouvantable, semble particulièrement 
présente dans l’esprit de nos directeurs artistiques. En concevant 
une saison, un dépliant, une affiche, une publicité, un lancement 
ou encore en accordant une entrevue… ils paraissent soucieux 

1. L’Oiseau-Tigre – les Cahiers du Théâtre français, automne 2011, p. 25. 

de ne pas « effrayer » le public. Je ne dis pas qu’ils ne sont 
pas en même temps préoccupés par autre chose, qu’ils ne 
poursuivent pas aussi des objectifs plus nobles, mais il reste 
que la peur de faire peur plane toujours, qu’elle semble présider 
à bien des décisions.

Bien entendu, si on ne veut pas que les spectateurs soient 
effrayés, que ce soit par le propos, l’esthétique, la représentation 
de la sexualité ou encore celle de la misère, c’est qu’on a peur 
qu’ils ne soient pas au rendez-vous, cette fois ou la prochaine. 
Mais en protégeant à tout prix la santé financière d’un théâtre, 
protège-t-on vraiment le théâtre ? On me dit souvent, au 
sujet de ces compagnies dont on convient volontiers que les 
créations sont poussiéreuses, conservatrices, bien-pensantes, 
qu’elles ont trouvé leur « niche », qu’elles répondent au besoin 
de leur public, nombreux et fidèle, et que leurs reluisants 
bilans financiers prouvent qu’elles ont une raison d’être. Si je 
comprends bien : tous les goûts sont dans la nature et, en fin 
de compte, tout se vaut ?

C’est peut-être seulement parce que cela retire tout son sens 
au métier que j’exerce, mais je pense que ce discours n’a aucun 
sens. Inspiré par le dossier de notre précédent numéro, par 
celles et ceux qui ont osé dire tout haut ce que plusieurs pensent 
tout bas, je réclame un théâtre qui ne soit pas une source d’ennui 
ou de distraction, un théâtre digne de ce nom ! Donner au 
spectateur ce qu’il attend, ce qu’il connaît, ce qu’il espère ne sera 
jamais selon moi une manière de le respecter. Contrairement à 
ce qu’affirment les « libertaires », qui démontrent leur étroitesse 
d’esprit en affirmant qu’une démarche artistique est valable 
dans la mesure où elle est rentable, une création théâtrale 
n’est pas un produit qui doit trouver son marché, combler les 
besoins d’un acheteur, correspondre à ses attentes, à ses 
exigences. J’ajouterais que je suis persuadé qu’il est possible 
pour une maison de théâtre d’aspirer à la santé financière tout en 
devançant les attentes de son public, tout en cultivant le choc, 
tout en sortant des sentiers battus.

Vous y allez pourquoi ?
Je vais au théâtre pour voir la réalité sous un autre angle, pour 
entrer en contact avec l’inconnu, l’irrationnel, l’inexplicable. J’y vais 
pour sonder ma soif de vivre et mes instincts de mort, rencon-
trer l’autre, goûter à notre commune humanité, fascinante, insai-
sissable, éminemment paradoxale, faite de sublime et d’abject, 
de terre et de ciel, d’eau et de feu. Voilà qui devrait vous donner 
une bonne idée des endroits que je fréquente assidûment et des 
créateurs que j’estime au plus haut point. Et vous, quelles mai-
sons, quels artistes, quels événements donnent un sens au mot 
« théâtre » dans votre vie, ici et maintenant ? Parce que je sais que 
l’ébranlement est éminemment subjectif. Parce que je sais que ce 
qui s’écarte de mes préférences n’est pas toujours fait dans le but 
de faire sonner le tiroir-caisse ou de divertir bêtement. Pour toutes 
ces raisons, j’attends vos réponses avec impatience. �


