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ressortent fortement et font rapidement
chuter la tension et I'intérét de la piéce.
Tourtceux qui entourent Antigone et Créon
laissent une impression d'inconsistance,
hormis le garde, stupide i souhait dans sa
loquacité, campé avec justesse et humour
par Guy-Daniel Tremblay, et le cheeur,
incarné avec une belle gravité par Pierre
Potvin. Peut-étre est-ce dii 4 I'ceuvre
d’Anouilh, qui atténue les personnages
secondaires pour mieux mettre en relief le
cceur de la piéce ? Toutefois, et il importe
ici de rendre justice i la solide et exemplaire
direction d’acteurs qu'a menée la Denise
Verville, I'affrontement entre les deux
personnages, brillamment rendu par
Jacques Baril et Nathalie Poiré, atteint sa
cible en coup de fouet. En effet, autant
I'interprétation générale est inégalc, autant
I'essentiel du conflit retrouve sa fougue
gréce a I'exceptionnelle chimie qui s'opére
alors sur scéne; ces deux-la relévent la
barre d'interprétation et atteignent en-
semble un sommet qui a I'effet d’une vé-
ritable onde de choc. Jacques Baril offre
certainement une des plus intenses pres-
tations de sa carritére, livrant un Créon
inoubliable ; la puissance de son jeu fournit
4 Nathalie Poiré I'énergie qui lui manquait
pour atteindre la hauteur absolue d'une
Antigone foudroyante et implacable. De
ces instants rares et précicux au théitre, ce
moment reléve A lui seul 'ensemble de la
représentation ; il lui confére saluminosité
tragique, lui redonne I'élan vertical propre
a faire vaciller les armures les plus solides.
La force de cette production réside
principalement dans ce que la merteure en
scéne a trouvé en Jacques Baril et Nathalie
Poiré de solides complices pour mener 4
terme sa vision artistique.

Marie-Christine Lesage

« Don Juan »

Texte de Berwolt Brecht, d'aprés Molidre ; texte frangais :
Michel Cadot (I'Arche éditeur). Mise en scéne : Michel
Belletante, avec la complicité de Nino d'Introna ; décor :
Philippe Hutinet ; costumes et masques : Carole Boissonner ;
éclairages : Andrea Abbatangelo ; musique : Pierre Lanoue.
Avec Carole Boissonnet, Jocelyn Castry, Eva Dewel, Fabien
Dupuis, Alexis Guijarro, Nino d'Introna, Fabrice Pierre,
Brigitte Poupart, Louise Proukx, André Sanfratello et Pierre
Tarrare. Production de la Compagnic Michel Bellerante,
Lyon, présentéeen « scéne intime 1 la Salle Denisc-Pelletier
du 22 novembre au 3 décembre 1994,

Un Don Juan rudéral

Le défaut des ruines n’est plus d’avoir des
habitants maisd’habiterI'imagination peu
fertile de mille et un scénographes depuis
quelque quinze ou vingt ans. Ne brillant
pas par l'originalité de son décor, le Don
Juan monté par la Compagnie Michel
Belletante reproduit ce lieu commun qui
abrite souvent la plus plate complaisance.
Il déroule ses quatre actes au milieu de
ruines A la romaine, la plus signifiante
d’entre elles étant un escalier de pierre
manifestement arrété par le temps, ou par
I'Histoire, dans son ascension.

Malgré sa banalité, ce recours aux décom-
bres retrouve néanmoins quelque perti-
nence en raison méme de la personnalité
de Brecht et des débats qu'elle suscite
aujourd’hui. En effet, cet escalier qui ne
méne plus nulle part n’est pas sans évoquer
la mise sous le boisseau de I'idéal révolu-
tionnaire auquel Brecht avait jadis voué
son théitre, et ces ruines ne sont pas sans
rappeler la chute d'un mura 'est duquel le
cofondateur du Berliner Ensemble avait
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installé ses tréteaux. Depuis lors' et depuis
d'innombrables séances de reniement (du
genre : Brecht ou le soldat mort de Scarpetta),
I'idée méme de monter Brecht déchaine
fréquemment sarcasmes, grincements de
dents et ricanements, comme si tout son
théitre n’avait été qu'un théitre de propa-
gande, inféodé i une ligne de parti a ce
point castrante qu'il n’en resterait ligne
artistique qui vaille. Ce genre d’excom-
munication va un peu vite en besogne. Le
fait que maintes productions brechtiennes
ont été vilipendées par la gauche, la droite,
le centre, les staliniens, les harekrishnistes,
les maccarthystes, j’en passe et d’aussi nui-
sibles, laisse penser que ce théatre, par son
humour, par sa volubilité, par ses relations
complexes avec les traditions esthétiques,
par sa pratique quasiment systématique de

1. Sur la question : que faire de Brecht aujourd’hui ? on lira
le erésintéressant collectif publié sous la direction de Wolfgang
Storch, avec la collaboration de Josef Mackert et Olivier
Ortolani : Brechraprés la chute. Confessions, mémoires, analyses,
Paris, I'Arche, 1993, 183 p.
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la réécriture, du pastiche et de la parodie,
mais aussi par la vision universalisante
qu'il veutatteindre, n’est réductible niaun
simple théitre a these, ni aux déclarations
et positions politiques de son auteur, ni
aux exposés théoriques souvent ennuyeu-
sement doctrinaires qui I'accompagnérent
autrefois. Que I'on sache, Moliére et
Shakespeare sont des auteurs monarchis-
tes mais cela n'empéche aucunement
Tartuffe ou Hamlet de pouvoir étre relus,
réinventés, repensés bien au-dela du cadre
idéologique qui les a vus naitre. Le théatre
de Brechta-t-il laméme capacité de renou-
vellement ? Monter Brecht aujour-d hui,
cela revient en tout cas A répondre i cette
question. Mais on ne peut y répondre en
toute justice que si I'on aborde ce théitre
avec la méme liberté d’esprit que I'on
aborde aujourd’hui celui de Marlowe ou
de Marivaux. Pour ce faire, il faut 4 la fois
sortir Brecht du brechtisme et du
néolibéralisme ambiant. C'est une double
exigence que la Compagnie Michel

Sur la ],lhoro : Fabien
Dupuis e Fabrice Pierre.
Photo : Pascale Koenig.



Belletante tente bon an mal an de rencon-
trer ; ce n'est pas un mince mérite.

Ce décor peu ruineux mais ruinesque peut
aussi se justifier en raison de la vision de
I'Histoire incluse dans ce Don Juan que
Brecht réécrivit A partir du Dom Juan de
Moli¢re. Comme toujours, les déforma-
tions que Brechr inflige 4 sa source ont
pour butde critiquer les hiérarchies sociales
et symboliques établies, ainsi que de met-
tre en évidence la dynamique des contra-
dictions qui est, pour lui, I'essence méme
du devenir historique. Ces déformations,
tant formelles que thémariques, mettent 4
mal la représentation idéalisante du
donjuanisme et, particuliérement, les va-
leurs aristocratiques ou chevaleresques que
’humanisme classique arrimait 2 cette re-
présentation. Il s’agit de montrer que cette
vision des choses est caduque et périmée,
de la faire passer i Iétat de gravats par
'entremise d'une distance critique qui
déconstruit du méme coup l'idée del'art et
la conceprion du théitre qui la sous-ten-
dent.

A voir et 4 lire le sort qu'il lui réserve, il est
manifeste que Brecht régle avec le per-
sonnage mythique de Don Juan des
comptes qui excédent largementla querelle
d’école ou le débat politique?, Aprés qu’un
orchestre passablement délabré a joué
quelque chose qui est entre la musique de
cirque et quelque vague requiem aux non
moins vagues accents mozartiens, la pi¢ce
commence alors que Don Juan abandonne
sa derniére épouse en date, Dofia Elvira,
qu’il avait séduite, le pervers, alors quelle
érait dans un couvent. Forgant son valet
Sganarelle i servir sa recherche de plaisir, il

ambitionne d’enlever une jeune fille A son

2. Qu'on se rassure, je n'entends ni recycler les restes de la
réputation d's homme i femmes » dont l'inventeur de Mére
Cosurageest affublé par ses biographes, nifaire de son Don fuar
une autocritique thérapeutique de type freudo-maoisee.

fiancé parce qu'il a trouvé, le méchant, leur
bonheur intolérable, organise une expédi-
tion en mer au cours de laquelle un mal-
heur devrait arriver au fiancé en question
et engage a cette fin quelques vilains ra-
meurs. Mais le bateau fait naufrage, la
manceuvre échoue, et les deux héras, prince
et valet, se retrouvent sains et saufs grice 2
I'intervention d'un pécheur dont le vil
séducteur tente aussitbt de séduire la
fiancée, en méme temps qu'il drague une
autre paysanne. Bient6t poursuivis par les
vilains rameurs, qu'il n'a pas payés, et,
surtout, par les fréres de Dofa Elvira qui
exigent réparation, Don Juan, d'une
constante licheté, prend la poudre
d’escampette. Sa fuite le conduit vers la
rencontre d’'une jeune femme endeuillée
dont il veut illico faire son ordinaire,
d’autant plus que cette jeune femme n’est
autre que la fille d'un Commandeur qu'’il
a naguére tué. Marivaudant dans le mau-
solée méme ou repose la dépouille de ce
dernier, Don Juan invite la statue du
Commandeur 4 souper, A la grande peur
de Sganarelle, la statue accepte I'invitation.
Aprés que Don Juan a requ une derniére
fois la visite de tous ceux qu'il a moqués,
blessés ou trahis (son pére, Dofia Elvira, un
créancier, etc.), il accueille la statue qui, le
saisissant bientot par la main, I'entraine
vers le feu des Enfers. Alors que descend
des cintres le chapeau de Don Juan, ultime
signe de dérision, Sganarelle cloture la
piéce par cette trés matérialiste incertitude :
« Mes gages ! Mes ! » Ce bref résumé
I'indiquealuiseul : Brechtn’a pas faitdans
le dérail. Tous les moyens lui sont bons
pour éradiquer toute noblesse d’ime de
son personnage. Liche, veule, béte, ridicule,
monologique, cupide, super-superficiel et
lamentable de bout en bout, Don Juann’a
ici nile déchirement que lui donne Molidre,
ni la révolte métaphysique que lui accorde
Mozart, ni la passion que lui préte
Pouchkine. Le code aristocratique dont il
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dit se soutenir n’est qu'un masque dissi-
mulant la plus compléte infimie : sa course
de femme en femme n'est qu'un sport
aussi stupide que la chasse, sa faconde
qu’une trahison des mots, son goiit pour le
duel qu’une perversion du sens de 'hon-
neur. Il n’est donc qu’un pantin, qu'un
parasite de la société et qu'une injure 4
toute morale. Tant le jeu de Fabrice Pierre,
campant un Don Juan qui semble sorti
tout droit d'une bande dessinée, que la
mise en scéne contribuent 4 activer cette
démythification radicale. A de certains
moments, les enchainements, menés
tambour battant, paraissent 2 ce point
arbitraires, en dépit de la logique de I'his-
toire, qu'on a 'impression de se trouver
dans une sorte de pulp fiction.

Libéré par la profonde nullité du principal
protagoniste, le personnage de Sganarelle
et tous les personnages secondaires, dont
plusieurs ont été inventés ou renforcés par
Brecht (les pécheurs et leurs fiancées ou
Séraphine, la cuisiniére de Don Juan),
prennentdel’importance. Bien qu'ilssoient
tous 4 des degrés divers des victimes du
séducteur compulsif qui leur sert de maitre
ou de patron, ils ne se rangent nullement
sous un paradigme positif et unificateur
qui s'opposerait 2 Don Juan comme le
Bien s’opposerait au Mal. Il y a parmi tout
ce peuple d’abusés toute une variéeé sociale
et caractérielle ; les tendres comme Dofia
Elvira cétoient les créanciers comme
Monsieur Dimanche, les vilains comme
Berthelot, Angelot et Colin (rameurs en-
gagés pour 'embuscade en mer) céroient
les loyaux comme Don Carlos ('un des
freres de Dofa Elvira). Cette profonde
ambivalence, Sganarelle la pousse 4 son
comble : n’ayant pas le moindre doute sur
la valeur de son maitre («le plus grand
scélérat que la terre ait jamais porté, un
enragé, un diable, un paien, qui ne croit ni
Ciel ni Enfer, qui passe cette vie comme
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une béte brute, comme un pourceau
d’Epicure, un Sardanapale ! »), il ne I'en
suit pas moins, bougon mais liche, servile
mais critique. Il tient peut-étre entre ses
mains la seule vérité de la pitce, et celle-ci
n’a assurément rien de grandiose : il faut
bien vivre, et on fait ce qu’on peut. Qui
chercherait I'annonce du prolétariat vain-
queur et organisé ou 'ombre de louvrier
positif dans le comique de Sganarelle tel
qu'il est ici rendu par Nino d'Introna
perdrait son temps; quoique cabotin
comme pas deux — usant  n’en pas finir
de la double ceillade complice au public
avec une prédilection qu'on n’avait plus
vue aussi insupportable depuis les pires
films de Jerry Lewis —, ce dernier souligne
la profonde ambiguité d'un personnage
qui, d'une certaine fagon, cherche 4 sauver
ce qui peut encore |'étre dans un monde
liveé 4 la plus totale anomie. Le drame, si
I'on peut dire, vient de ce que Sganarelle
n’a devant lui ni une autorité féroce ni un
ordre symbolique trés entamant. Car le
plus incompréhensible dans tout cela est
que tout le monde est victime d'un indi-
vidu seul, dont le pouvoir n’a nulle autre
assise que son peu de scrupule et d’dme. Le
maitre de Sganarelle n’est qu'un reflet 4 ce
point pale que sa mort finale en parait
incongrue : précipiter une caricature dans
les Enfers, cela n’a pas de sens. Ce n’est
donc pasvraiment Don Juan qui est sacrifié
mais — et c'est ce que le travail de la
Compagnie Michel Belletante montre de
fagon trés intéressante — cest |'inaction,
le manque d’aspiration 2 une vie vraiment
libre et la crédulité de ceux qu'il a asservis
qui sont voués aux Enfers, car ce sont eux
qui ménent au désastre, voire A 'inter-
vention d’une autorité forte, statuesque et
commanderesse, autrement dit 4 la dicta-
ture,

Si cette relecture rend au Don Juan de
Brecht un intérét certain, elle n’en con-



Sganarelle masqué
{Nino d’Introna).
Photo : Pascale Koenig.

vainc cependant qu'a demi. La mono-
valence du personnage principal est en
effet pénible et un tantinet lassante, i telle
enseigne que la crédulité de ses victimes en
apparait jobarde. En simplifiant & 'ex-
tréme le personnage pour mettre fin & son
mythe, Brecht jette aussi le désir par la
fenérre (d’autant plus que les conquétes
féminines de Don Juan sont plutér
simplettes elles aussi), en sorte que, toute
représentation supposant une représenta-
tion inverse qu'elle exlut et dont elle se
démarque, sa piéce rejoint un puritanisme
et un conservatisme moral trés contempo-
rains. On se prend alors i avoir des bouf-
fées de nostalgie, A réver du frémissement
tragique de Molitre, de I'élan blessé de
Mozart, du lyrisme purificateur de
Pouchkine : « Dona Anna: — [...] Qui
étes-vous ? Don Juan : — Un malheureux
mourant de passion sans espoir’. »

Pierre Popovic

3. Alexandre Pouchkine, « Le Convive de pierre », dans
Poésies. Traduction, choix et présemtarion de Louis Martines,
Paris, Gallimard, 1994, p. 262.
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