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L’Odéon-Théâtre de l’Europe poursuit, avec Olivier Py, l’explora-
tion d’une identité européenne, sous le signe de ses poètes, ses
auteurs. Howard Barker, avec Martin Crimp et plus encore Edward
Bond dont il serait proche avec ses « tragédies d’aujourd’hui »,
se place parmi les grands auteurs anglais contemporains. On
ne le découvre que depuis peu en France, même si une dizaine
de ses textes ont été joués, d’où l’intérêt de la proposition de Py :
quatre spectacles du dramaturge, par trois metteurs en scène
différents, occasion d’une introduction à l’univers de l’auteur
mais aussi d’une expérimentation de traitements divers. Deux
œuvres récentes, Gertrude (Le Cri)1 et le Cas Blanche-Neige2,
et deux textes représentatifs de son invention d’un « théâtre de
la catastrophe », Tableau d’une exécution3 et les Européens4

(dernier spectacle que je n’évoquerai pas, ne l’ayant pas vu),
montés en diptyque avec une même équipe et un même dispo sitif
scénique. À cette programmation s’ajoutaient des rencontres, des
lectures, des tables rondes, bref une belle occasion de rencontre,
cohérente, large et au final assez passionnante. 

Howard Barker, né en 1946, a très vite défrayé la chronique, ses
premiers textes (une cinquantaine aujourd’hui) étant montés au
Royal Court de Londres, connu pour son activisme politique.
Tour à tour auteur, essayiste, metteur en scène, il crée sa com-
pagnie, The Wrestling Court, avec laquelle il développe sa pro-
pre dramaturgie, relisant Shakespeare, s’imprégnant de Brecht :
son « théâtre de la catastrophe » est une sorte d’antitragédie qui
ferait éclater les valeurs morales, qui ne chercherait pas le
consensus mais montrerait au contraire comment les protago-
nistes doivent vivre avec les règles qu’ils se sont inventées. Ces
divers aspects étaient bien visibles dans les pièces proposées
à l’Odéon. Pour Gertrude… et …Blanche-Neige, il s’agit du ver-
sant relecture, jeu avec les données d’un mythe que l’écriture
retraverse, alors qu’avec les deux autres textes, c’est bien le
« théâtre de la catastrophe » qui est exploré, moment d’après
l’explosion des valeurs.  

Figures mythiques
Revisitant des mythes littéraires, Hamlet dans Gertrude… ou
l’héroïne des frères Grimm dans le Cas Blanche-Neige, avec
chaque fois le plaisir évident de la relecture et du décalage, Barker
prend des libertés, malmène le récit, les personnages, nommant
même Déviant un des protagonistes du Cas Blanche-Neige.

LE CAS HOWARD BARKER, 
UN CYCLE

L U D O V I C  F O U Q U E T

Ailleurs

1. Gertrude (Le Cri), Odéon 6e, 8 janvier au 8 février 2009. 

2. Le Cas Blanche-Neige, Odéon-Ateliers Berthier, 4 au 20 février 2009.

3. Tableau d’une exécution, Odéon-Ateliers Berthier, 26 mars au 11 avril 2009.

4. Les Européens, Odéon-Ateliers Berthier, 12 au 25 mars 2009.
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Le Cas Blanche-Neige de Howard Barker, mis en scène par Frédéric Maragnani, présenté en 2009 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe. © Frédéric Démesure.
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Frédéric Maragnani, metteur en scène de ce dernier spectacle
(créé en 2005 et repris pour l’Odéon), parle très justement d’un
« matériau déjà disponible » : « J’aime la dimension narrative et
ce genre de réécriture contemporaine permet de la travailler
sous forme tantôt directe, tantôt ironique.5 » Cela s’applique tout
à fait à ces deux textes qui proposent des raccourcis, des dia-
logues si directs, bruts, disant crûment le désir (comme affranchis
des bienséances, des méthodes d’approches habituelles, surtout
pour Gertrude…), mais qui jouent aussi de nouvelles sinuosités !

Avec …Blanche-Neige, il s’agit d’une joute sexuelle entre l’hé-
roïne des Grimm et sa « belle »-mère, étoile rayonnante, autour
de laquelle tous gravitent, étoile sexuelle, à la démarche flottante,
chaloupée, rappelant la créature du film Mars attaque, mais
étoile qui culpabilise de ne pouvoir porter d’autres enfants (ce qui
lui permet aussi de littéralement s’envoyer en l’air sans inquiétude
avec toutes sortes de personnes, d’où l’ouverture du spectacle,
qui la montre en train de copuler avec un bûcheron, tête et
jambes relevées émergeant d’un buisson). Blanche-Neige en
face, trop jeune et inexpérimentée, est bien décidée à devenir
à son tour cette sorte d’étoile désirable, d’où le sous-titre de la
pièce : Comment le savoir vient aux jeunes filles. Et Blanche-Neige
deviendra la maîtresse des sept nains, avant de rencontrer son
prince, le jeune Déviant, qui aura lui-même une aventure avec
la reine, qui se découvrira enceinte, ce qui provoquera l’ire du roi
et le supplice de la reine pendant les noces de Blanche-Neige,
soit danser dans des chaussures de fer rougies au feu ; ce qui
explique la présence de ce forgeron tout en muscles, qui tra-
verse le plateau torse nu, pendant le spectacle. Relecture, donc !

Si l’humour est omniprésent, la référence au cinéma l’est égale-
ment : bande-son, dispositif mobile venant créer des cadrages,
jeu dans un dispositif minimaliste, qui évoque autant un palais
qu’un plateau de tournage : sol jaune citron, bordé d’une allée
de gravier, un mur de bois blond qui coulisse à la manière de
portes d’ascenseur pour les scènes d’extérieur (principalement
dans la forêt), composant de beaux tableaux, une lumière aveu-
glante qui découpe les personnages au scalpel, une table, un
tabouret, un compotier avec les fameuses pommes. Un univers
acidulé, beaucoup moins sage qu’il n’y paraît, avec des trou-
vailles comme cette servante porte-miroir, qui brise le miroir
chaque fois que la reine veut s’y mirer, jusqu’à ce que cette der-
nière la remplace par la mère aveugle de la servante, femme
pleine de sagesse que personne n’écoute. Le texte fait explo-
ser les conventions, tous les désirs se dévoilent, s’expérimen-
tent, et tous veulent avoir cette connaissance, quitte à se brûler !
Maragnani signe donc une mise en scène enlevée, brillante de
ce texte, sans avoir la puissance de celle de Giorgio Barberio
Corsetti, qui s’attaque au « Cas Gertrude », si l’on peut dire,
avec une grande maestria, même si sa mise en scène n’est pas
au niveau de sa direction d’acteurs – Anne Alvaro, qui incarne

Gertrude, vient d’ailleurs d’obtenir le Molière 2008 de la meilleure
comédienne. Si le texte multiplie les jeux de reconnaissances et
de décalages, il est en effet dommage que la mise en scène
procède de même : l’on a ainsi un catalogue de références scé-
niques (avec Svoboda au premier plan) qui dessert le propos,
l’affaiblit par esthétisme.  

Barker place Hamlet sous le signe de Gertrude et il charge : sa
première scène désactive une partie du drame d’Hamlet, le dé-
cale : Gertrude et Claudius tuent clairement le roi endormi, en
se déclarant un désir impérieux et en copulant même sur le
corps agonisant du roi : le cri naît (le premier de la fable), il est
fait de ces trois souffles mêlés, désir et agonie, plaisir et mort.
Tout de suite Anne Alvaro se déshabille, très naturellement, et
reviendra au nu par la suite, notamment dans une belle scène
de colère d’Hamlet alors qu’elle reste immobile.

Le jeu des interprètes est impressionnant et fait le succès de
cette mise en scène, cette manière de dire les choses, et de dire
autre chose avec le corps ou le souffle (moment magistral de jeu
pour Alvaro quand Gertrude annonce à la fiancée d’Hamlet
qu’elle est enceinte, fierté et légèreté, alors que le texte dit
écroulement et perte). D’une manière générale, l’interprétation
d’Alvaro mêle ironie et poésie, mépris et fragilité, à un jeu phy-
sique qui l’oblige à plier les genoux, baisser son centre de gravité,
se mettre nue, tourner légère, se construire des silhouettes à
partir de talons, jupes, robes, nuisettes : autant de manifesta-
tions d’une féminité exacerbée, qu’elle-même semble peiner à
suivre parfois ; ce qu’elle exprime à Claudius, tous deux voulant
se « calmer », mais l’incandescence du désir est telle que déjà
les corps s’attirent, les bouches se ferment par un baiser, les vê-
tements glissent. Rarement l’attraction du désir aura été plus
clairement incarnée, et jamais je ne l’avais entendue à ce point
dans Hamlet. La recherche de ce cri primal les dépasse, les en-
gloutit, les tue d’une certaine manière – ce n’est pas la soif du
pouvoir qui guide Gertrude et Claudius mais le désir pur, l’atti-
rance charnelle inextinguible et mortifère dans sa volonté de
fusion : Claudius meurt, accepte sa chute (littéralement il chute
de la façade, façade au sol, refletée sur un miroir incliné à 45º –
relecture du procédé du Pepper Ghost, notamment Hamlet
scénographié par Svoboda en 1965), et Gertrude se laisse marier
à Albert, ombre d’elle-même ; devenue reine, elle laissera les
choses se faire autour d’elle. 

Corsetti traduit bien l’intelligence d’une réécriture qui pousse
encore plus loin la question du désir, de l’observation (Barker in-
vente des personnages de valets discrets mais tenant les rênes
en douce), de la quête du pouvoir, notamment par le personnage
réinventé d’Ophélie en Ragusa, petite girouette qui découvre les
rouages du pouvoir et son envers, ou le personnage d’Albert,
duc remaniant le personnage de Fortimbras et finissant par
épouser Gertrude. Les thèmes se creusent, se décalent et sont
au service d’une langue directe, violente. 5. Propos de Frédéric Maragnani, programme du spectacle, Théâtre de l’Odéon. 
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Clichés sur l’art
Cela était nettement moins évident dans Tableau d’une exécution, qui ne se dégage pas
de la pièce à thème, s’embourbant, comme souvent lorsqu’on veut plonger dans les
coulisses de l’art, dans la genèse d’un tableau, dans le mystère de la création picturale.
Il est périlleux de faire parler un artiste de son art dans un texte dramatique, ici Barker
n’échappe pas vraiment aux clichés, mais surtout les choix de mise en scène de
Christian Esnay, par le détour de la mise en abyme théâtrale, multiplient les évidences
et les effets lourds. Dans des jeux pirandelliens, les personnages se dédoublent, les
coulisses sont à vue comme la machine théâtrale, mais cela ressemble plus à un choix
prédéterminé de mise en scène qu’à une véritable compréhension de la pièce : Esnay
a choisi de monter les Européens et Tableau d’une exécution avec une même équipe
de comédiens et dans un même dispositif (toiles et pendrillons suspendus, petits pra-
ticables à roulettes : la magie du théâtre sous vos yeux, mesdames et messieurs).
Mais cela ne convainc pas et n’aide pas ce texte à décoller, qui oscille entre belles in-
tentions, chronique historique et clichés sur l’art et l’engagement de l’artiste, autour de
cette femme peinte à qui le doge de Venise confie la réalisation d’un tableau évoquant
la bataille de Lépante, glorification de la République pour lui, carnage sans précédent
pour elle – qui cherche à inventer « un rouge pour tout ce sang, un rouge qui pue ». 

Si le jeu est parfois intéressant, notamment pour les personnages de pouvoir (le doge,
le cardinal), il y a un ton théâtral proféré, des passages de rôles à vue faciles, une ex-
ploitation du théâtre par lui-même qui me semble assez vaine. On flirte souvent avec un
univers interlope à la Genet (ces hommes de pouvoir efféminés, la fascination érotique
de la mort…), mais l’on est loin de la virulence des autres spectacles évoqués. Peut-être
l’autre mise en scène de Esnay des Européens, qui a pour toile de fond la bataille de
Vienne par les Ottomans, bataille européenne, confrontation et explosion des valeurs,
permettait-elle de mieux apprécier la virulence de ce théâtre de la catastrophe ? À la
lecture du texte, le combat pour l’autonomie de son existence semblait plus pertinent.

Il est évident que ces quatre textes ne décrivent pas l’ensemble de l’univers de Barker,
mais ils en furent une superbe introduction, assez irrévérencieuse pour en stimuler la
découverte. Il est clair que nous avons affaire à une œuvre d’importance, à une voix
suffisamment en colère, individuelle et reliée à l’histoire du monde pour devenir né-
cessaire au monde d’aujourd’hui – presque une œuvre salvatrice. 

Tableau d’une exécution de Howard Barker, mis en scène par Christian Esnay, présenté en 2009 à
l’Odéon-Théâtre de l’Europe. © Alain Fonteray.
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Gertrude (Le Cri) de Howard Barker, mis en scène par Giorgio Barberio Corsetti, présenté en 2009 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe. 
Sur la photo : Anne Alvaro et Luc-Antoine Diquéro. © Alain Fonteray.


