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Dossier

Voies/Voix
de la 
traduction
théâtrale

LA VOIX 
DE L’AUTRE

G I L B E R T  T U R P

Traduire, c’est trahir, dit-on. Cela, on le savait suffisamment pour s’en accommoder. Mais c’est
aussi réduire. Et ça, on le sait moins. Le traducteur est un éclairagiste qui laisse plus de choses
dans l’ombre qu’il en illumine. Chaque fois que l’on décide d’un sens, que l’on détermine une
interprétation, cela s’accompagne d’un léger sentiment de resserrement. Éclairer un texte, c’est
le canaliser, enserrer son flot comme en une écluse. Sachant cela, le sentiment de resserrement
qu’on éprouve s’accompagne d’une paradoxale obligation de liberté. Un écrivain qui en traduit
un autre n’a pas le choix : il doit choisir. Et choisir l’engage. Décider d’une voie implique
qu’on renonce aux autres voies possibles. 

Je ne pouvais pas oublier que j’étais moi-même auteur quand j’ai traduit Brecht. La conscience
que j’avais d’opérer nécessairement une réduction ne pouvait que susciter un malaise. Car,
enfin, je puis bien choisir pour moi-même lorsqu’il s’agit de mes propres textes et en assumer
sereinement les conséquences, mais, quand je traduis, il ne s’agit plus de moi, il s’agit de l’autre.

Marcel Duchamp présentait une œuvre d’art comme un étant donné. Il nous rappelait que
toute création aboutie nous place nécessairement devant l’irréductible. Éclairer et réduire le
très irréductible Brecht, tel fut mon lot.

Bertolt Brecht. 
© Gerda Groedhart/NRIsa, 

L’Arche éditeur.



BREF SURVOL HISTORIQUE
Au début des années 80, plusieurs jeunes dramaturges – dont j’étais – avons entrepris de traduire
le répertoire mondial. Jusque-là, toute pièce de théâtre, qu’elle soit italienne, allemande ou
américaine, se situait quelque part aux environs de Paris. Pirandello sonnait comme du Feydeau,
Brecht comme du Anouilh et Tennessee Williams comme le Sartre de la Putain respectueuse.
Nous découvrions ainsi avec une sorte d’affliction rétrospective que nous avions jusque-là eu
accès aux œuvres hors de leur territoire, privées de la spécificité de leur géographie culturelle.
Nous avions le sentiment d’avoir été privés de voyages et de n’avoir eu droit qu’à des textes
mis en pots, comme des plantes. Le répertoire universel nous apparaissait comme quelque
chose d’ornemental et d’inoffensif. 

Cet aplanissement du paysage artistique s’étendait à mes yeux à l’ensemble de notre petite
culture. Tout ce que nous avions reçu de la culture universelle nous avait jusqu’ici toujours été
prémâché. Je me sentais comme un adulte qui découvre qu’on l’a privé d’expériences sous
prétexte de l’épargner des dangers de comprendre le monde par lui-même.

En lisant Brecht en allemand, la nécessité de le traduire à nouveau me sautait aux yeux. Au-delà
des omissions et des erreurs littérales des traductions françaises des années 50 disponibles
alors, c’était surtout le souffle de Brecht qui manquait. Que sont les mots sans le souffle qui
les porte ? Il n’y avait plus lieu d’avoir de scrupules ou le syndrome de l’imposteur : réduc-
tion pour réduction, il valait mieux s’approprier le répertoire universel que d’en ingérer des
régurgitations affadies. 
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Mère Courage et ses enfants
de Brecht, dans une traduction
de Gilbert Turp et une mise en
scène de Jean-Luc Bastien
(Nouvelle Compagnie Théâtrale,
1984). Sur la photo : Marie Tifo 
(Catherine) et Monique Mercure
(Anna Fierling). © André Le Coz.
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Il y eut bien sûr une bataille et de fortes résistances. Nos traductions avançaient de fois en fois
par essais et erreurs, se déposant peu à peu par couches de maturation. Le public qui recevait
nos traductions travaillait à défaire les vieux plis de son oreille pour réentendre autrement ces
textes. Il n’y avait plus d’illusion d’objectivité, mais une mêlée interprétative ancrée à un moment
donné. On ne venait plus admirer un monument, on venait entendre une voix. Enfin, cette voix
de Brecht n’était plus lisse mais pleine d’aspérités la rendant saisissable. 

L’espace me manque ici pour retracer tout le parcours d’acceptation par le public de cette
nouvelle discutabilité des œuvres d’art, mais disons qu’avec un peu de persévérance de notre
part, ce n’était qu’une question de temps. Très vite, la réception publique de nos traductions
nous a donné raison. Le fait est qu’aujourd’hui, il ne viendrait pas à l’idée du TNM de mon-
ter un Goldoni sans proposer à un Marco Micone de traduire l’œuvre, ne serait-ce que pour
en réactualiser la portée.

Au-delà de ces considérations proprement culturelles, il y avait en outre un impératif économique
à considérer. Traduire le répertoire permettait d’ouvrir les maisons de théâtre de répertoire à
une nouvelle génération de dramaturges, concentrés alors autour du Théâtre d’Aujourd’hui
et des cafés-théâtres. Plutôt que d’envoyer les droits de traduction outre-mer, les directions
artistiques découvraient avec plaisir qu’elles aidaient ces écrivains à vivre et les encourageaient
conséquemment à persévérer dans leur propre œuvre. Traduire le répertoire se révéla donc
extrêmement structurant et fécond pour l’économie et l’écologie générale du milieu théâtral.
Je tiens cela pour une avancée importante de notre histoire culturelle.

La Vie de Galilée de Brecht, 
traduite par Gilbert Turp 
et mise en scène par Robert
Lepage (TNM, 1989). 
Sur la photo : Rémy Girard 
(Galilée) et Yves Jacques 
(le Pape Barberini). 
© Yves Renaud.



AU CŒUR DE BRECHT : PETITE VISITE DE L’ATELIER 
En allemand, Brecht est un homme qui vous parle. Comme tout écrivain important, il vous
donne l’impression d’entrer dans son intimité. On ne lit plus ses mots sur du papier, on entend
sa voix. J’insiste sur cette espèce de transfert, car il est fondamental à mon parcours de tra-
ducteur : certains textes créent littéralement en nous le sentiment d’une rencontre. 

Dès lors, un lien spirituel profond se noue à travers le temps au-delà de nos goûts et humeurs
du moment. Ce qui relie deux écrivains prend alors quelque chose de presque sacré (au sens
étymologique du religio : ce qui relie). Mon lien avec Brecht n’est pas de l’ordre de l’admiratif
ou du filial. Ce lien prend la mesure du temps et s’accompagne d’un effet proche/loin indéci-
dable qui favorise le regard critique. Il soude mon appartenance à la communauté de l’Histoire.
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L’Opéra de quat’sous de
Brecht, traduit par Gilbert Turp
et mis en scène par 
René Richard Cyr (TNM, 1991).
Sur la photo : Nathalie Mallette,
Yves Jacques et Catherine 
Pinard © Yves Renaud.
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En termes plus pratiques, ce qui me relie à Brecht est en quelque sorte de l’ordre de la cor-
respondance ; là où l’écriture fertilise l’écriture et où la voix fait résonner la voix. Cette ren-
contre (Brecht aurait dit dialectique) de nos deux voix est ce qui m’a finalement donné le désir
et l’autorisation éthique de me mettre au travail, en espérant que mes traductions dépassent la
réduction par la différenciation. 

Car une question lancinante trottait constamment dans ma tête d’auteur quand je le traduisais :
pourquoi consacrer l’équivalent de trois mois à temps plein à le traduire alors que je pourrais
prendre ce temps-là pour m’atteler à ma propre écriture ? Qu’est-ce que cette mise de côté pro-
visoire de mes projets m’apporte ? En quoi la dramaturgie brechtienne éclaire-t-elle la mienne ?
Brecht me fait-il faire un détour ou me fait-il prendre un raccourci ? 

Tout ce que je puis avancer aujourd’hui en guise de réponse est à peu près invérifiable et demeure
de l’ordre de l’expérience : en m’attelant à la tâche de traduire Brecht, je découvrais que cela
m’aidait à affiner mon écriture. Il ne s’agissait pas d’influence, non, mais de cohabitation de
nos deux voix en dialogue. En reconnaissant la voix de l’autre, j’entendais mieux la mienne en
contrepoint. 

La voix est la dimension la plus immatérielle de notre corps, et c’est pourquoi elle a cette faculté
de se réactualiser sans cesse. En art, la connaissance déborde le savoir, elle a la qualité d’un souffle
et d’une intimité. Brecht est mort un an avant ma naissance et je ne sais pas grand-chose de lui,
mais je le connais. 

Il y a une autre dimension à cette histoire de voix dont j’ai pris conscience pleinement en tra-
duisant Brecht et qui s’applique à tous les écrivains que j’aime. En plus de me faire entendre
leur voix lorsque je les lis, ces écrivains ont aussi en commun de savoir écrire l’autre, et cela
indépendamment de leur style. En écriture dramatique, art de conflit par excellence, savoir
écrire l’autre de façon convaincante me paraît incontournable. On ne peut pas écrire de théâtre
valable, je pense, si on n’arrive pas à rendre sa véritable voix à l’antagoniste. 

Par exemple, plusieurs dramaturges masculins peinent à rendre crédibles leurs personnages fé-
minins, comme si ces femmes n’avaient pas leur propre voix et n’étaient que des fantasmes.
D’autres auteurs encore donnent l’impression de mettre une même voix dans la bouche de
tous leurs personnages, démultipliant perpétuellement leur alter ego. 

En allemand, Brecht arrive à donner une voix propre à tous ses personnages. Ils ne sonnent pas
tous pareils, n’ont ni la même énergie ni le même corps, et leur parole n’a pas la même texture.
Mère Courage a une façon de parler qui n’appartient qu’à elle ; Galilée aussi. Même le plus petit
des personnages de Brecht arrive sur scène chargé de sa propre histoire et de son identité.
Quand Brecht écrit, son regard d’auteur semble toujours considérer une chose et son contraire,
oscillant comme un témoin qui prend parti tantôt pour les personnages, tantôt contre eux.
Cette dynamique des voix inscrite à même son écriture permet de mieux appréhender cette
brumeuse histoire de distanciation, entre méthode et technique, entre étrangeté et altérité,
entre proximité et recul, comme un concert discordant de voix propres à refléter nos conflits
sociaux et nos rapports à l’autre, celui ou celle qui ne pense pas comme nous. 

C’est l’oreille pleine de toutes ces voix que j’ai laissé Brecht m’abandonner son œuvre, confiant que
je n’allais pas substituer ma voix à la sienne. Le traduire me rapprochait davantage des états de
recherche interprétatifs que j’éprouve comme comédien ou metteur en scène que de ces sensations
de surgissement de voix qui me viennent quand j’écris. Pourtant, et faut-il s’en surprendre, en



cherchant scrupuleusement à rendre le souffle de Brecht, j’ai abouti à une langue dont l’énergie
fondamentale me rappelle aujourd’hui celle du fleuve Saint-Laurent, avec son courant fort et
entraînant, irrésistible, quoique doté d’une certaine douceur de surface. Cela m’a rappelé ce
petit poème de Brecht (je traduis) : 

Je voudrais que l’on dise
De ma poésie
Qu’elle a du fauve la puissance et l’élan
Mais que l’on éprouve aussi son élégance

De la fluidité de fauve de Brecht à ma fluidité de fleuve, le souffle se transforme mais ne se perd
pas. Ce souffle, ce lien sacré n’est pas celui des croyances transcendantes, mais bien celui de
ce qui nous relie effectivement les uns aux autres. Brecht m’a ramené au rivage de ma propre
écriture : ma lame de fond me vient du fleuve, de sa puissance suave qui nous enserre lorsque
l’on vit sur l’île de Montréal. 

Sans doute que pour tous les auteurs, en traduire un autre prend ainsi valeur de rite de passage.
Pour ma part, après avoir traduit quatre pièces et une dizaine de poèmes, je me suis senti re-
lancé dans ma propre création et j’ai tourné la page sur ce cycle de ma vie en écrivant ma pièce,
la Barbe de Bertolt Brecht, un texte qui, en racontant la vie de Brecht à la manière de sa propre
Vie de Galilée, interroge les frontières floues de la liberté où tentent de se maintenir les artistes
dans leur rapport avec le monde et leur temps. 

Au fond, cette création-là a donné son plein sens à ma rencontre avec Brecht et à mes traductions
en suscitant un espace d’expression à ma voix et à mon regard critique. J’ai écrit ce texte comme

une dernière correspondance, une lettre posthume à Brecht, un re-
gard sur son siècle, dont nous sommes héritiers mais qui vient de
s’achever. Nous avons nos conflits qui ne sont pas les siens, et notre
réflexion sur la place des artistes dans le monde, sur le sens de leur
engagement, de leurs choix et non-choix. 

Finalement, c’est au cœur même de ma propre conscience historique
d’écrivain que le geste de traduire m’a fait plonger. Je suis convaincu
que l’art trouve son ancrage dans cette conscience historique. Nous
sommes des relais.

Toute mon histoire avec Brecht, et son aboutissement dans la création
de ma pièce, relève de ce que le théâtre est pour moi : un art de re-
pré sentation, certes, mais insuffisant s’il n’est pas également une
expérience. Si le théâtre ne m’affecte pas, s’il ne me donne pas le
sentiment d’une rencontre, est-ce qu’il en vaut la peine ?

Peut-être qu’il n’y a pas de meilleure façon pour un artiste de reconnaître la valeur de sa propre
existence dans l’Histoire qu’en établissant un dialogue fécond avec un artiste d’un autre temps
que le sien.

72 jeu133 / 2009.4

Comédien au théâtre et à la télévision, pédagogue et auteur
dramatique, Gilbert Turp a écrit neuf pièces, dont sept ont
été créées professionnellement, notamment la Saint-Jean du
petit monde, les Fantômes de Martin, les Cauchemars du
grand monde et Variétés, dans les années 80. À l’automne
2008, il a mis en scène avec les finissants du Conservatoire
d’art dramatique de Montréal sa pièce la Barbe de Bertolt
Brecht ou les Frontières floues de la liberté (deuxième prix
Radio-France International en 1995), puis, en janvier 2009, une
autre de ses pièces, Pur Chaos du désir, à la salle Jean-Claude
Germain du Théâtre d’Aujourd’hui (texte publié chez Drama-
turges Éditeurs en 2009). Ses traductions de Brecht, Mère
Courage, l’Opéra de Quat’Sous et la Vie de Galilée, ont été
jouées à la NCT, au CNA et au TNM ; il a aussi traduit la Bonne
Âme de Setchouan. Il est l’auteur d’un essai, la Culture en soi,
paru chez Leméac en 2006. Son roman Ne t’arrête pas paraî-
tra chez le même éditeur en 2010.


