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Chienne de vie 
L’étrange territoire de la fratrie, enjeu du 
premier roman de David Clerson.

a n n e - m a r i e  r é g i m b a l d

L’art de la guerre
Les douloureuses questions morales 
de L’orangeraie.

d a n i e l  l e t e n d r e

Q UE DIRE D’UN ROMAN 
qu’il n’est possible de lire 
qu’en étant complice, dès 

le départ, de la série de refus sur 
lesquels il est fondé ? Il faut accep-
ter de naviguer 
dans Frères  en 
l’absence de noms 
ou de prénoms 
normaux. Tout au 
plus les person-
nages, humains ou 
non, reçoivent-ils un qualificatif 
(l’aîné, la mère, le chien de père, 
la chienne grise, Pantin). Force est 
aussi d’admettre, et on le sent d’em-
blée, que le lecteur n’aura droit à 
aucun repère spatial ou temporel. 

Pas de voiture, pas d’avion, à peine 
un chemin de terre battue, encore 
moins de téléphone cellulaire, 
d’ordinateur dans ce récit que 
l’on sent pourtant contemporain. 

Clerson dérange le 
lecteur, immédia-
tement dépaysé et 
pourtant en pays 
connu (on pense 
à la Gaspésie), 
installant dès le 

départ un mélange de familiarité 
et d’étrangeté dans un monde « où 
rien [n’est] tenu en laisse » et s’ap-
puyant sur un réseau sémantique 
limité, à contenu organique, qui 
prend appui sur ce qui fourmille 

et a la force incantatoire de tout 
système fermé. 

Le livre s’ouvre au bord de la 
mer, « au milieu des battements 
d’ailes et des cris d’oiseaux ». Deux 
frères, l’un manchot, l’autre a·u-
blé de deux moignons à la place 
des bras, arpentent la plage et, fas-

cinés par l’océan, deviennent obsé-
dés par l’idée de quitter la terre, 
où ils habitent une cabane avec 
leur mère décatie et ses moutons, 
pour partir à la recherche de leur 
père, marin ou monstre des mers, 
ils ne le savent pas plus que nous, 
qu’ils n’ont jamais connu. Il est à la 
fois facile et dérangeant d’accepter 
d’entrer dans le jeu proposé par 
David Clerson : les références à 
la Bible, à Pinocchio et à l’Odyssée 
d’Homère nous rappellent pério-
diquement que nous sommes 

en littérature. Mais l’énormité 
étrange du monde qui nous est 
décrit a la couleur de l’inquiétude 
qui plane sous le vernis de nos vies 
si lisses en apparence, et là est la 
force de la fiction de Clerson, dont 
le monde est un miroir déformant 
où nous nous reconnaissons, et 
qui se passe de toute rationalité.

Frères est un récit tragi comique 
où les ossements prennent autant 
de place que les vivants. La vie 
comme la mort grouillent d’in-
sectes. Ici-bas, nous dit l’écrivain, 
rien ni personne n’est normal. La 
fragmentation des corps répond 
au démembrement intérieur des 
êtres. Chacun est susceptible de 
crever comme un chien puis de 
renaître chien. Les fonctions ani-
males, manger, boire, dormir, s’ac-
coupler, priment, et les enfants 
sont ici des enfants-sangsues ou 
des enfants-porcs. Les humains 
sont humains en ce qu’ils sont 
fragmentés, incomplets et qu’ils 
courent sans trêve, jusqu’à leur 
fin, hantés par les liens qui les 
unissent, derrière une chose qui 
les dépasse, mais clairement les 
hommes ne sont après tout que 
des animaux anormaux. L

biais de la scène, à tous les enfants 
tués par son frère et qui, depuis, 
parlent dans sa tête.

Si le sujet n’a rien d’original 
– impossible de ne pas penser à 
l’une ou l’autre des pièces formant 
la tétralogie Le sang des promesses 
de Wajdi Mouawad, tant le sujet 
du roman, son traitement et le 
cadre géographique dans lequel il 
prend place y ressemble –, la dis-
tance installée par l’auteur entre 
la narration et l’histoire racontée 
est salutaire. Utilisant l’imparfait 
pour exposer sans excès de pathos 
le fil des événements, Tremblay 
o·re un texte sobre et d’une déli-
catesse qui ne maquille pourtant 
pas la gravité des gestes qui seront 
commis. Ce faisant, il laisse au lec-
teur le soin de juger de la mora-
lité des actions des personnages. 
Jusqu’aux cinquante dernières 
pages du roman. 

Une maladroite mise en 
abyme vient alors rompre le 
dépouillement et la force sugges-
tive du récit en y insérant un pro-
fesseur qui a composé une pièce 
dans laquelle Amed doit jouer. 
Par le plus grand des hasards, la 
pièce a la guerre pour thème, un 

enfant prisonnier du mal est son 
personnage principal et Amed 
a été choisi pour le rôle. Instruit 
de l’histoire du jeune homme, le 
professeur met en doute son droit 
de représenter esthétiquement un 
tel drame, de discriminer les vic-
times du bourreau et de trancher 

la question du mal en temps de 
guerre. Tergiversant longtemps 
sur la fin à donner à sa pièce, le 
professeur procède à la méditation 
que la narration tout en retenue 
de la première partie du roman 
avait pourtant confiée au lecteur. 
Tremblay souligne alors au crayon 
gras une visée qui aurait mérité la 
finesse de la mine de plomb. L

David Clerson, Frères, 
Héliotrope, 2013, 142 p.

L’orangeraie, Larry 
Tremblay, Alto, 2013, 
168 p.

L ’EXIGENCE DU MAL, sa jus-
tification et sa représenta-
tion artistique alimentent 

la réflexion de Larry Tremblay 
dans son dernier 
roman, L’orange-
raie. Comme dans 
toute bonne tra-
gédie, la simpli-
cité de l’histoire 
c a m o u f l e  d e s 
enjeux éthiques 
complexes : pour venger l’assassi-
nat de ses grands-parents, Amed, 
plutôt que son frère jumeau 
atteint d’un cancer incurable, est 
choisi par son père pour servir de 
bombe humaine dans un de ces 

pays du Moyen-Orient en guerre 
depuis des décennies. Le père juge 
en e·et que le sacrifice du fils en 
santé à la cause de son peuple 

et à Dieu est un 
geste plus hono-
rable et honnête 
que le « don » d’un 
fils malade. Or les 
frères s’échange-
ront les rôles au 
dernier instant, 

Aziz se sachant condamné. Épuisé 
de mentir, Amed devenu Aziz 
avouera tout, sera répudié par son 
père et émigrera à Montréal, où 
il s’inscrira à l’École nationale de 
théâtre pour donner voix, par le 

La vie comme la 
mort grouillent 
d’insectes.

Tremblay laisse au 
lecteur le soin de 
juger de la moralité 
des actions des 
personnages.


