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Pour un
pessimisme
méthodologique

Cet enthousiasme qui nous aliene.

Mais il faut probablement se faire une raison de la disparition des
hommes d’esprit a notre époque. Dans les McDonald’s se trouve une
toute nouvelle race d’hommes qui avale avec enthousiasme de la

merde. — Heiner Miiller
( ment. J’ai envie de la reprendre afin de ten-

ter d’en multiplier les sens qui nous concer-
nent. J’ai envie de faire entendre dans ces pages la parole de
ce grand écrivain, de ce dramaturge est-allemand quétait
Heiner Miiller, lorsqu’il proférait son dégotit pour la société
capitaliste, et qui fut pourtant longtemps censuré par le
régime communiste de ’Allemagne de I’Est.

Miiller était un homme libre qui n’avait de comptes a ren-
dre a personne et qui pouvait penser parce qu’il n’était véri-
tablement d’aucun parti. Cétait tres certainement un grand
esprit dont les idées, malgré sa mort il y a presque 20 ans,
sont d’actualité, puisque dans la pensée de Miiller il est pres-
que toujours question du rapport du contemporain a un
enthousiasme forcé, voire forcené.

Cet enthousiasme qui est le ndtre, nous I'avons souvent
pris et dénoncé comme une indifférence, comme un confort,
pour faire résonner ici le titre d’un film de Denys Arcand. Or,
il faut bien se rendre a I'idée que notre discours sur I'indiffé-
rence camoufle notre enthousiasme face a ce que nous pro-
duisons et consommons. Il n’y a pas en nous de réelle apathie
face a ce qui nous arrive, apathie qui renverrait a une résigna-
tion et a une impuissance collectives ou individuelles, mais
il faut plut6t relever en nous une joie enthousiaste devant
ce qui constitue notre propre participation a 'innommable.

S’il y a un cynisme a notre époque, il ne faut pas 'imagi-
ner représenté par un certain air blasé qui serait notre étre
au monde. Le cynisme est entierement lié a un enthousiasme

EST cette citation de P’écrivain Heiner Mdller
que Pon me donnait a commenter récem-

pour le pire, a un appétit insatiable pour l'apocalypse... Les
discours sur notre supposée apathie, sur notre indifférence,
en voulant contrer ce qui serait de I'ordre de I'inertie, réussis-
sent sans cesse a produire un enthousiasme qui ne se connait
pas et surtout qui n’est pas a méme de saisir sa propre dange-
rosité. Penthousiasme que nous cherchons (ce qui constitue
étymologiquement la présence divine en nous ou ce qu’il en
reste), que nous réussissons a sentir, doit étre vu comme ce
qui est le plus pernicieux actuellement dans notre associa-
tion a l'abject fondant nos sociétés.

Nous regardons avec enthousiasme des films ou des émis-
sions de télévision obsédés par I’élimination et la survie, voire
I’élection des « plus forts » ou des « meilleurs »; nous écou-
tons avec enthousiasme une radio qui ne fait plus que nous
divertir et qui n’a plus le temps de nous faire réfléchir; nous
nous ruons avec enthousiasme vers des produits culturels qui
comblent notre pseudo appétit de nourritures spirituelles;
nous dressons avec enthousiasme des listes des 10, 20 ou 25
livres qui ont changé notre vie et nous invitons les autres a
en faire autant; nous nous lan¢ons avec enthousiasme sur
les coups de coeur des librairies, elles-mémes désespérément
entétées a montrer encore quelque engouement pour cer-
tains textes. Sauvons-nous vraiment ainsi la culture en la
célébrant, avec enthousiasme, dans ce quelle a de plus petit?

Est-ce élitiste de vouloir manger autre chose que du
McDonald’s culturel? Analysons-nous assez les consé-
quences de nos choix enthousiastes? Pouvons-nous nous
imaginer un peu plus circonspects? Faut-il dire pour ne pas
étre méprisant : « tout est bien dans le meilleur des mon-
des possibles », phrase ironique d’un Voltaire alors que tout
semble aller de travers? Quel enthousiasme autre que pour
du McDonald’s ou pour une médiocrité qui nous fait mal
au ventre pourrions-nous cultiver ? Faut-il simplement nous
retenir d’étre enthousiastes par les temps qui courent? Ne
pourrions-nous pas adopter, comme le préconise le penseur
allemand Peter Sloterdijk, un certain pessimisme méthodo-
logique, qui ne serait pas un pessimisme existentiel, mais
qui nous permettrait de ne pas nous lancer téte baissée, avec
ferveur, dans n’importe quelle petite entreprise moique au
moment ou I'exploitation du moi et de son image est deve-
nue un mode de vie?

Pour Miiller, il est donc question de notre rapport a cette
ingurgitation que nous croyons anodine, sans apparentes
conséquences, mais qui déterminera une mutation de I’hu-
main. Jaurais pu aussi citer un passage de Hamlet Machine
de Miiller, qui a été mis en scene au Québec par Carbone 14,
des 1987, ou il est dit « Heil Coca-Cola! » en écho a 'enthou-
siasme qu'un pays eut jadis pour Hitler. Comme Iécrivait
Ernst Jiinger : « le fascisme n’est pas rationnel, mais enthou-
siaste. C’est 1a sa grandeur... » Le mythe de la grandeur de
I'enthousiasme préside aux formes de totalitarisme qui nous
agitent. Dans ce « Heil Coca-Cola! » de Miiller, il est en quel-
que sorte affirmé que le marché mondial est notre Fiihrer,
que nous avons affaire a une culture olt nous nous soumet-
tons avec un grand enthousiasme aux lois qui n’en sont pas
mais quon appelle « les lois du marché », auxquelles la
culture devrait elle aussi se soumettre.

LIBERTE | N°307 | PRINTEMPS 2015 67



CHRONIQUE

Est-ce que notre rapport a une consommation de produits
mcdonalisés de toutes sortes nous conduira a ne plus avoir
d’hommes et de femmes d’esprit? Cest ce que Miiller pense.
Je le pense ici avec lui. Selon lui, il faut se faire une raison
devant ce qui nous arrive comme société. En fait, Miiller dit
cela avec ironie : « il faut probablement se faire une raison »,
puisqu’encore une fois il en appelle a I’écriture, a la littéra-
ture et au théatre, pour déconstruire cet enthousiasme, pour
précisément ne pas se faire une raison. Le théatre, le lieu ou
Pon purgeait les passions, ou les sentiments étaient a leur
comble ne permet-il pas a Heiner Miiller de penser comment
une foule peut adorer ou détester un spectacle avec enthou-
siasme et comment cet enthousiasme peut précisément étre
ce qui est susceptible de gangrener le corps d’une société?

Or, de nos jours, comment ne pas avoir tres peur avec
Miiller de enthousiasme ? Comment ne pas étre terrifié¢ par
notre abrutissement devant cette société du spectacle de soi
généralisé, du divertissement
qui nous fait cocher « jaime »
ou « je nmaime pas », devant
n'importe quelle insignifiance
actuelle, qui nous présente
des chefs d’Ftat désireux de
passer dans les mémes revues
que Lady Gaga ou Véronique
Cloutier ? Et des présidents, pre-
miers ministres ou futurs chefs
de parti politique époux de
mannequins, de stars de la télé
ou de vedettes de tous acabits?

Récemment, dans tous
les médias, la ministre de la
Culture francaise a été tres
critiquée. Elle a avoué ne pas
avoir de temps pour lire de la
littérature. Elle est ministre de
la Culture : elle a autre chose a
faire. Elle ne connait pas les titres du lauréat frangais du prix
Nobel de littérature de cette année, Patrick Modiano... Cest
ainsi. Comment la critiquer ? Chaque jour, elle ingurgite des
rapports et des rapports, nourriture McDonald’s de la pen-
sée de tout ministre et de tout gouvernement : elle est payée
pour cela. Le plus triste est que beaucoup trouvent rassurant
que Fleur Pellerin lise un rapport sur la culture plutot que
Modiano ou Proust. Elle fait son boulot.

Lécrivain Pierre Ouellet rappelait a un colloque que lors-
que Malraux était ministre de la Culture en France, il était
aussi écrivain. Oui, en effet, Malraux faisait de grands dis-
cours, des livres et des oraisons funebres a la mémoire des
défunts grandioses. Un ministre est-il meilleur s’il est un
grand lecteur de rapport ou s’il lit encore autre chose?

Ici, la situation ne manque pas d’étre aussi cocasse. Notre
ministre de la Culture est allée acheter des livres québécois
un jour en aolt, comme il était conseillé de le faire, dans
un geste économiquement citoyen, voire culturel... On a
photographié notre ministre avec ses dernieres acquisitions.
Elle a de la chance, notre ministre, elle n’a pas besoin de

777)
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parler des livres, des films, des pieces quelle voit. Ici, on ne
lui demandera méme pas si elle a lu Victor-Lévy Beaulieu
ou Marie-Claire Blais. A la limite, elle pourra faire 2 la radio
la liste des 10 livres qui ont changé sa vie. On ne I’accule pas
a produire un discours sur la littérature. Elle peut lire tous
les rapports quelle veut, on ne lui reprochera rien... Il suffit
quelle achete des livres, quelle stimule le commerce et 1’édi-
tion québécoise, ce quelle fait bien... C’est donc une bonne
ministre de la Culture.

Néanmoins, elle n’est pas pressée de créer le prix unique
du livre, parce que l'on a le droit au Québec d’acheter les
livres ou l'on veut et a bas prix. Nous sommes un pays libre,
un pays ol on consomme comme on veut et ol on veut. Le
livre peut se vendre dans les McDonald’s et les Costco de ce
monde, au rabais, tant mieux! Le consommateur est satis-
fait, enthousiaste. Il achetera ainsi beaucoup de livres chez
Costco... Et les livres qui ne peuvent pas se retrouver chez
Costco a cause des prétendues
lois immuables du nombre et
du marché, qui veulent que
seuls les livres a grand tirage y
soient présentés, et bien tant
pis pour eux... Tant pis pour les
gens qui ne peuvent participer
a notre grand enthousiasme
collectif... Devons-nous espérer
que nos ministres de la Culture
en Occident soient des écri-
vains, des artistes ? Je nous laisse
penser a cela avec Miiller.

Je finirai par un mot d’espoir,

M @@ 7K Ny j W\ celui de Nietzsche, qui reprend

la question des grands esprits :

«Mais d'ol provient cette délicieuse odeur de déjeuner ? »
demandai-je. « FUYONS ! » hurla alors Baguettine.
«Painville est en feu! »

Les grands hommes sont
comme les grandes époques, des
matieres explosibles d’énormes

accumulations de forces; historiquement et physiologiquement,

leur condition premiere est toujours la longue attente de
leur venue, une préparation, un repliement sur soi-méme

- cest-a-dire que pendant longtemps aucune explosion ne doit

s’étre produite. Lorsque la tension dans la masse est devenue

trop grande, la plus fortuite irritation suffit pour faire appel

dans le monde au « génie », a I'« action », a la grande destinée.

Que vienne un temps ou cette grande destinée sera la
notre, que viennent de grandes femmes et de grands hom-
mes qui mangeront du McDonald’s avec un vrai dégoft,
que vienne une époque qui nous surprendra parce quelle
ne nous enthousiasmera plus du tout de fagon béte. Voila ce
que je nous souhaite... La littérature, celle de Miiller et de
plusieurs autres, peut encore nous mettre sur la voie d’'un
dégofit salvateur. Mais cette littérature-la, on ne la trouve pas
au rabais chez Costco. Dommage...

Catherine Mavrikakis est essayiste et romanciére.
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