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M ONTRÉAL, 1982. Une jeune 
femme traverse le carré 
Saint-Louis, un portfolio sous 
le bras. Elle cherche la maison 
du cinéaste Gilles Carle pour lui 
remettre des photos. Elle vient 
armée de la prémonition qu’elle 

est destinée à rencontrer cet homme après avoir vu son 
film Fantastica, il y a deux ans. Elle a dix-huit ans et la 
vie devant elle. Une demi-heure plus tard, elle est enfin 
assise aux côtés du cinéaste dans un café du quartier. Ils 
sont interrompus par un grand gaillard à lunettes. À la 
manière d’un troubadour de fin de siècle, Gaston Miron 
s’amène, les bras en croix :

par le mince regard qui me reste au fond du froid
j’affirme ô mon amour que tu existes

La table était mise pour une grande histoire d’amour. 
Grande histoire il y aura. « Je suis rentrée avec lui ce soir-
là et ne suis jamais repartie », dit l’ancienne jeune fille, 
aujourd’hui âgée de cinquante-deux ans, l’âge exact de 
son amoureux au moment de leur rencontre. Ce soir-là, 
Gilles Carle lui offrira une ligne de coke avec un billet 
de 100 $ roulé serré, toutes choses qu’elle n’avait jamais 
vues, tout comme Gaston Miron, d’ailleurs. Il prendra 
des photos d’elle nue, qui seront admirées dans une 
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Pendant les vingt années de sa maladie, le cinéaste Gilles Carle  

a pu compter sur le soutien sans faille de sa compagne,  

l’actrice et chanteuse Chloé Sainte-Marie. Entre isolement, 

revendication et création, elle a révélé au public  

la condition des aidants naturels.

exposition de leur vie à deux, trente ans plus tard. Dans les 
mois qui viennent, il ira jusqu’à la baptiser d’un nouveau 
nom. « Tu vas t’appeler Chloé Sainte-Marie », déclare-
t-il de son perchoir d’artiste. Adieu Marie-Aline Joyal de 
Saint-Eugène-de-Grantham. C’est la fusion, l’obsession. 
« On était tout le temps ensemble ; on ne se quittait 
jamais. J’ai été heureuse avec cet homme-là », dit-elle avec 
les mêmes beaux yeux verts de toujours.

Voilà pour le conte de fées. Gilles Carle et Chloé 
Sainte-Marie vécurent vingt-sept ans ensemble, mais 
seulement cinq ans dans l’insouciance et la bonne santé. 
Déjà, en 1987, « son corps ne répondait plus », dit Chloé. 
La dextérité foutait le camp, la libido aussi. Pas génial 
pour l’histoire d’amour, mais à aucun moment a-t-elle 
pensé quitter l’homme qui l’avait en quelque sorte kid-
nappée et emmenée vivre sur une autre planète. « Toutes 
ces années-là, j’ai vécu dans son imaginaire. C’est pas le 
cinéma qui m’intéressait, c’était lui. J’ai fait un doctorat 
en Gilles Carle. »

 C’est en 1991, alors qu’il tournait La postière avec Chloé 
dans le rôle-titre – « tout le monde pensait qu’il était 
saoul, il tombait tout le temps » –, que Gilles Carle reçoit 
un diagnostic de maladie de parkinson. « J’ai ri, dit Chloé, 
je pensais qu’il tremblerait un peu. »

L’insouciance cède rapidement le pas à la charge quo-
tidienne de s’occuper d’un malade, qui d’ailleurs refuse 
qu’on le traite comme tel. « Ne m’infantilisez pas », 
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disait-il à répétition. Gilles Carle se fout des détails de la vie 
quotidienne, mange au restaurant trois fois par jour, « ne 
réfléchit pas à demain ». À aucun moment le couple va-t-il 
s’asseoir pour discuter de ce qu’il faudrait faire en prévision 
d’une maladie qui ne se guérit pas. Qui tue. Il ne contemple 
pas d’horizons lointains, il ne parle pas de ce qui se passe 
dans son corps à lui, ni de ce que ça pourrait leur faire à eux. 
Comme tout couple amoureux, il compose au jour le jour.

« Au début, je l’aidais à mettre ses bas, à boutonner sa che-
mise. Ça pouvait lui prendre une heure ou plus. J’lui disais : 
“laisse-moi t’aider !” » dit Chloé. Les tremblements ne sont 
pas un facteur, plutôt la rigidité, dans le type de parkinson 
qui affecte son homme.

Les premières années après le diagnostic, la vie, du moins 
pour Gilles Carle, continue comme avant. Il réussit à réa-
liser un dernier long métrage (Pudding chômeur) et deux 
documen taires. Mais cette semblance de normalité demande 
une organisation de chaque instant. Guère plus douée pour 
le quotidien, Chloé va quand même se charger de réorga-
niser leur vie. Elle engage une femme de ménage, trouve un 
médecin qui fait le guet sur le plateau de tournage, aménage 
une chambre au rez-de-chaussée pour qu’il n’ait pas à négo-
cier les escaliers.

« C’est naturel de vouloir aider quelqu’un qu’on aime, ça 
vient tout seul », dit Chloé, porte-parole depuis dix ans pour 
le mouvement des aidants naturels. « Ce qui n’est pas natu-
rel, c’est d’être obligée de s’en occuper vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, 365 jours par année, sans jamais de support 
ou de répit. »

Au moment où sort Pudding chômeur, en 1996, Chloé n’en 
est pas là. Sa vie n’a pas encore été complètement prise en 
otage. Elle passe beaucoup de temps à Paris après avoir été 
chaudement applaudie au Festival d’Avignon dans La terre est 
une pizza, pièce écrite par le prolifique Gilles. Puis arrive un 
miracle. Des chercheurs français ont mis au point un médica-
ment qui enraye temporairement les symptômes du parkin-
son. Pendant un an, Gilles redevient à peu près comme avant. 
« Il était tellement heureux ! »

Ce moment de répit est moins heureux cependant pour 
la femme à ses côtés. « C’est comme si soudainement j’étais 
devenue de trop. Il voulait que je le laisse. “Va, pars !” me 
disait-il. J’étais peut-être trop associée à la maladie pour 
lui », dit Chloé, encore un peu confuse de ce pseudo 
congédiement.

Le retour à la normalité comprend un autre prix à payer 
– pour le malade, cette fois. Non seulement le médicament 
ne fonctionne plus après un an, mais il comporte des effets 
secondaires dévastateurs : délires, hallucinations. En 1998, 
Gilles Carle doit être sevré en clinique, mais les hallucina-
tions ne le quitteront plus jamais. C’est d’ailleurs à partir de 
là que le cauchemar devient un véritable enfer.

« Il aurait fallu que je le place, mais je ne pouvais pas faire 
ça », dit Chloé. Le CHSLD qu’elle consulte l’a bien avertie : 
« Il ne marchera plus, il ne se lèvera plus, on va le gaver. » Il 
aurait fallu qu’elle soit là la plupart du temps pour lui assu-
rer les soins nécessaires de toute façon. Le choix est clair. Y en 
a-t-il même un ? Chloé se rabat sur la solution maison.

En 1999, elle engage deux préposées à temps plein, dont 
une en permanence sur place.

Gilles ne se déplace jamais seul maintenant et avec immense 
difficulté ; il ne parle plus beaucoup. Avec l’incapacité gran-
dissante, la rage croît aussi. Ceux qui ont vu le bouleversant 
documentaire de Charles Binamé, Gilles Carle ou l’indomptable 
imaginaire, ont une idée de la colère contenue qui émanait de 
l’homme mangé tout rond par la maladie. « Je l’ai vu étamper 
sa merde dans le visage d’une préposée », dit Chloé.

En 2002, après avoir vendu la maison du carré Saint-Louis 
afin de défrayer les coûts de la maladie – pas moins de 10 000 $ 
par mois –, elle le trouve assis sur son lit, deux doigts sur la 
tempe. « Mon amour, j’ai besoin de toi ! » s’écrie-t-elle en 
s’agenouillant à ses côtés. Chloé réussit à faire taire le déses-
poir de l’homme qu’elle aime en jouant la carte maîtresse, 
la carte de l’amour. Elle joue sa dépendance (vis-à-vis de lui) 

contre la sienne (vis-à-vis d’elle, des préposées, des méde-
cins…) et elle emporte, si on peut dire, la mise.

L’amour triomphe encore. Mais non sans lacérations à 
l’âme. Chloé rêve la nuit que Gilles meurt ; elle-même pense 
au suicide. La jeune et pétillante compagne s’est depuis long-
temps transformée en infirmière, diététicienne, physiothéra-
peute, femme de ménage, quêteuse d’argent. En février 2003, 
Chloé fait son coming out à l’émission de Christiane Charette 
à Radio-Canada. « J’étais tellement à bout que j’hyper-
ventilais en ondes. » Elle « pète une coche », interpellant 
du même coup la ministre fédérale du Patrimoine, Sheila 
Copps, également à l’émission. « Comment se fait-il qu’il n’y 
ait rien pour aider les Gilles Latulippe, les Gilles Carle ? » lui 
demande-t-elle.

Un mois plus tard, elle recevra 90 000 $ de la ministre, 
ce qui n’empêche pas la vente crève-cœur de la maison de 
L’Isle-Verte, leur endroit de prédilection, un an plus tard. 
Mais la sortie intempestive en ondes aide à mettre la ques-
tion des aidants naturels à l’ordre du jour. « Je me suis retrou-
vée dans une bataille que je n’avais pas choisie », dit Chloé, 
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« C’est naturel de vouloir 

aider quelqu’un qu’on aime, 

ça vient tout seul. Ce qui n’est 

pas naturel, c’est d’être obligé 
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heures sur vingt-quatre,  

365 jours par année, sans 

jamais d’aide ou de répit. »
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qui n’hésitera pas beaucoup avant d’enfourcher son cheval. 
Elle écrit des lettres aux journaux, se présente en commis-
sion parlementaire, rencontre un ministre après l’autre. 
Philippe Couillard, d’abord, alors ministre de la Santé, à qui 
elle demande la bonification des crédits d’impôt et, mieux 
encore, « une forme d’allocation » pour les proches aidants. 
Ce sera oui dans le premier cas, mais non dans le deuxième. 
Chloé essuie également un refus de la ministre de la Culture, 
Line Beauchamp, à qui elle demande une rente viagère pour 
son célèbre compagnon. Au ministère, on craint de « créer 
un précédent ».

Chloé trouvera cependant deux alliés en Marguerite 
Blais, qui pilotera le tout premier ministère des Aînés à par-
tir de 2007, et Gaétan Barrette, le président de la Fédération 
des médecins spécialistes. La première épousera la cause des 
aidants au sein de son ministère et le deuxième créera un 
fonds d’aide d’un million de dollars destiné à des projets 
conçus par et pour des aidants naturels. « Il a compris très 
vite ce dont les aidants avaient besoin : du répit. »

Après plus de quinze ans de soins loyalement dispensés à 
son compagnon de vie, Chloé est d’avis que « la solution doit 
venir de celles et ceux qui vivent le problème ». Déménagée 
à Saint-Paul-d’Abbotsford depuis la vente de la maison de 
L’Isle-Verte, elle caresse l’idée d’accueillir des malades chro-
niques à la maison pour des périodes de quinze jours. « Les 
autres malades allaient m’aider », explique-t-elle. La pré-
sence ponctuelle de malades fournirait une supervision à 
relais, permettant aux proches de se reposer. L’originalité de 
la propo sition, c’est que, pour une fois, ce sont les aidants 
qui sont privilégiés, plutôt que le malade, comme le veut le 
système. « Un médecin qui vient voir un malade n’a pas le 
droit de m’examiner. Tout est en fonction du malade. Il n’y a 
rien pour celles – 80 % des aidants sont des femmes – qui en 
prennent soin. »

La municipalité de Saint-Paul-d’Abbotsford refuse la 
propo sition que leur fait la Jeanne d’Arc des soins à domicile. 

Pas question de transformer les belles maisons du village en 
mouroir. Pour la quatrième fois en cinq ans, Chloé, Gilles 
et les préposées vont devoir déménager. Chloé est épuisée, 
défaite. Elle porte des couches parce que trop lasse pour aller 
aux toilettes. Dépression majeure.

Je marche à toi, je titube à toi, je meurs de toi
lentement je m’affale de tout mon long dans l’âme…

Au cœur de toute cette désolation, une lueur : la poésie 
(dont celle du grand Gaston Miron) que chante Chloé depuis 
quelques années. Le premier album qui la fait connaître, 
en 1999, coïncide d’ailleurs avec la première descente aux 
enfers. C’est Gilles qui trouve le titre, Je pleure, tu pleures ; il 
signe également quelques textes. « Je ne pensais pas chanter, 
c’est la douleur qui m’y a amenée », dit Chloé. Sans cet exu-
toire, elle ne serait pas passée à travers.

La collaboration de Gilles Carle disparaît avec le prochain 
album, Je marche à toi (2002). Il n’en est plus capable. Mais 
que ce soit les mots de Gaston Miron, de Patrice Desbiens, 
de Roland Giguère, ou d’autres, on a l’impression que c’est 
encore et toujours leur immense, leur terrible histoire 
d’amour que Chloé met en scène.

mon corps est un dernier réseau de tics amoureux
avec à mes doigts les ficelles des souvenirs perdus
je n’attends pas à demain je t’attends
je n’attends pas la fin du monde je t’attends

La femme qui rêvait à dix-huit ans de faire du cinéma, 
mais qui n’avait pas été prise au sérieux en tant que « muse » 
d’un homme connu pour sa collection de belles jeunes 
femmes, qui avait joué en exclusivité des rôles de femmes 
légères, émergeait tout à coup comme une artiste à part 
entière, forte et originale. Tout le contraire de la petite ingé-
nue « qui ne savait rien ». Bien qu’elle n’ait jamais perdu 

200 000 
■ Nombre de personnes passant 
plus de 20 heures / semaine à 
soigner un proche au Québec

80 % sont des femmes

60 % sont sur le 
marché du travail

4 milliards $ 
■ Valeur des soins prodigués par 
les aidants selon le vérificateur 
général du Québec

53 000 $ 
■ Budget annuel du RANQ
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de vue son homme – chaque spectacle est une manière de 
lui parler, de lui tendre la main –, c’est ultimement vers 
elle-même que Chloé se dirige. La marche à l’amour, qui l’a 
menée dans de sombres sentiers, la dépose finalement face à 
elle-même, face à son propre univers de création. Après vingt 
ans de vie commune, les rôles se sont finalement inversés : 
désormais, la muse, c’est lui, et l’artiste, c’est elle.

Cette réincarnation se fait en parallèle à sa vie de Florence 
Nightingale. Les efforts de Chloé pour transformer les 
soins à domicile vont d’ailleurs enfin porter leurs fruits. En 
2008, après l’ultime déménagement – à Cowansville, cette 
fois –, elle transforme officiellement la nouvelle demeure en 
la Maison Gilles Carle, qui pourra accueillir quatre autres 
malades pour de courts séjours.

Les rénovations sont en route et un quatrième album est 
sur le point d’être lancé quand Gilles Carle meurt à l’hôpital 
d’une pneumonie, en novembre 2009. Il a quatre-vingt-un 
ans. « Je ne voulais pas qu’il parte », dit Chloé, pour qui les 
soins quotidiens, l’organisation constante et atten tionnée, 
étaient devenus une seconde nature. Elle admet avoir 
acquiescé à l’arrêt du soluté, qui le maintenait en vie depuis 
un mois, à reculons. L’avant-veille de sa mort, Gilles avait 
trouvé le moyen de lui faire une blague. Chloé venait de lui 
poser la question à mille piastres : « M’aimes-tu ? » Dans le 
code de communication établi entre les deux, un clignement 
veut dire oui, pas de clignement, non. Gilles demeure de 
marbre. Puis, de peine et de misère, « ça demande un effort 
surhumain pour un parkinsonien », il la regarde et fait un 
gros clin d’œil.

MONTRÉAL, 2015. Dans son petit appartement dans 
l’est de la ville, Chloé Sainte-Marie carbure au jus de 

betterave et à l’adrénaline. Son dernier spectacle, À la croisée 
des silences, joué à guichets fermés, est en supplémentaires. 
On voit la fatigue sur son visage autrement inchangé. « C’est 
dur, faire ce que je fais », dit-elle. Sa carrière est bien instal-
lée, mais, comme pour tant d’artistes, ne rapporte pas des 
masses. Elle a en plus la tâche de trouver 200 000 $ annuelle-
ment pour assurer la pérennité de la Fondation de la Maison 
Gilles Carle, qui projette d’ouvrir bientôt une Maison 
GC à Montréal. Cette année, la collecte de fonds, intitulée 
« Potluck du siècle », se fera le 15 novembre et réunira de 
grands chefs et leurs créations culinaires.

Six ans après sa mort, l’homme au clin d’œil est toujours 
présent, mais bien discret : une photo ou deux, un petit mot 
qui, selon Chloé, « le résume à merveille », écrit en 1996. Il 
s’agit de six lignes scellées d’un petit dessin de lui : « Redouble 
d’efforts ! Surtout ne pense à rien ! Combien la galerie 
compte-t-elle de barreaux ? Pour le reste… ne t’inquiète pas – 
je suis toujours là. »  L
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