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LIBERTE AU FTA

Travailler contre I'oubli

Archive et By Heart inscrivent en nous les images
et les mots de la résistance.

MARIE PARENT

I DEE de « danser » le conflit israélo-palestinien peut
sembler au mieux saugrenue, au pire ignoble, la
quintessence de ce que le monde du spectacle fait le

plus souvent du politique, soit le broyer sous la pression des
bons sentiments. Pour éviter cet écueil, le spectacle Archive
s’appuie sur un minimum d’artifices : absence de musique,
semi-pénombre dans la salle, éclairages cli-

a la constitution d’'une grammaire gestuelle de I’agression.
Quand il mime un soldat, un policier, un colon, un parle-
mentaire, un enfant, nous nous familiarisons avec ce corps
soudainement détaché de la masse, nous nous identifions a
lui, puis, quand Zaides s’arréte brusquement, prend un pas
de recul, la méme distance nous est imposée, notre identifi-
cation trop facile remise en question. Surtout,

niques. Encadré par deux écrans, un danseur
se tient seul sur la scéne nue, télécommande
en main. « Je m’appelle Arkadi Zaides, je suis
Israélien », annonce-t-il d’entrée de jeu. Lartiste
ne jouera pas, ne sengagera pas dans une
démonstration spectaculaire. Son attitude sur
scéne nous invite justement a suspendre nos

ARCHIVE

Création et interprétation
d'Arkadi Zaides

A la Cinquiéme salle du
24 au 26 mai 2015 dans
le cadre du Festival
TransAmériques

les pauses du danseur nous ramenent toujours
a la position inconfortable de lobservateur,
a l'impuissance et a l'ignorance du témoin
externe qui doit regarder les mémes images
encore et encore pour arriver a en décoder (par-
tiellement) le sens. Zaides affirme avoir voulu
mettre un point d’interrogation entre son

réflexes de spectateurs, qui nous placent dans
Pattente de 'émotion. Le théatre se veut ici un espace d’atten-
tion, d’empathie, de questionnement.

Les images que nous verrons sont floues, mal cadrées.
Elles ont été captées par des Palestiniens, a qui 'organisme
B’Tselem, un centre d’information israélien sur les droits de
’homme dans les territoires occupés, a remis des caméras
pour documenter les agressions qu’ils subissent quotidienne-
ment de la part des colons israéliens. Avec son équipe, Zaides
a fait une sélection parmi des tonnes d’heures d’enregistre-
ment, qu’il nous restitue par fragments. Sur I’écran de droite
apparaissent des images hors focus, jusqu’a ce que 'on puisse
distinguer une colonie perchée sur le faite d’'une montagne.
Sur I’écran de gauche, une fiche signalétique nous indique
ol ont été captées ces images, par qui et quand, ainsi qu'une
description neutre de l'action : « Des colons lancent des
roches. » Zaides étudie ces images comme s’il les voyait pour
la premiere fois. Il nous tourne le dos, cible un protagoniste,
prend une posture qu’il tient quelques secondes.

Si le rythme s’accélere progressivement au fil du spec-
tacle, les premieres minutes sont tres lentes, le danseur alter-
nant les poses et les pauses, reproduisant plusieurs fois un
geste simple, se détournant, prenant le temps de rattacher
ses chaussures apres un segment. Nous sommes témoins
de son travail de recherche, le menons avec lui. Pendant
qu’il décortique l'action confuse qui se déroule sur 1’écran,
décompose les mouvements des attaquants, nous assistons
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corps et les gestes qu’il imite, et c’est cette incer-
titude qui occupe la scéne. Nous ne sommes jamais strs de
ce que nous voyons méme si, a travers la répétition, presque
lassante, des gestes du danseur, nous apprenons a reconnaitre
quelque chose. En effet, quand Zaides se met a enchatiner les
mouvements plus rapidement, recomposant une « chorégra-
phie » a partir des postures isolées, nous discernons les actes
de provocation longuement observés : chasser les moutons,
lancer des roches, taper violemment sur une porte, pointer
Pennemi, arracher des branches d’olivier, mettre le feu aux
champs. Nous reconnaissons la violence de ces attaques quo-
tidiennes, violence qui devient insoutenable précisément
parce quelle reste en partie incompréhensible, opaque. Cette
violence obsede parce quelle recouvre des souffrances aux-
quelles nous n’avons pas acces, celles des Palestiniens dont la
main guide la caméra, mais que nous napercevons jamais a
Iécran.

Lartiste a aussi fait le choix de préserver le son origi-
nal des enregistrements, dont le travail saccorde a celui de
I'image : Zaides reprend un a un les cris ou les mots enten-
dus en arriere-plan, puis les prononce dans un micro et les
fait jouer en boucle de manieére a créer une trame sonore
frénétique qui accompagne l'enchainement final. Une des
références évoquées par lartiste est la psychedelic trance, une
musique électronique associée aux fétes données par les sol-
dats israéliens en permission, ou ils se droguent et dansent
furieusement pour oublier la guerre. Mais la danse de Zaides,
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elle, travaille contre 'oubli. Les actes d’agression s’imposent
a nous, sont montrés a la fois comme odieux et banals, telle-
ment communs. Leur répétition traduit la friction des corps
sur la frontiere israélo-palestinienne. Comme deux pierres
que lon frotte, I’étincelle est toujours proche. Un colon
chasse d’une colline un activiste israélien a coups d’épaule
et de cris : « Nazi! » Le corps a corps est toujours en cours,
jamais achevé. La reprise sans fin des gestes par Zaides ins-
crit dans notre regard une violence qui reste suspendue, sans
résolution. Il nous entraine avec lui du c6té des agresseurs,
nous force a nous regarder dans ce miroir.

«Je ne vais pas vous manipuler »

\

JJ EsT AuUssI a un travail de mémoire que nous

convie By Heart, du metteur en scene portugais

Tiago Rodrigues. Reprenant les mots de Iécri-

vain George Steiner, il rappelle qu'« au xx° siecle nous avons
appris qu’on peut tout nous prendre. Notre famille, notre
maison, notre gagne-pain ». Mais si « tous aujourd’hui sont
des proies, ou des prédateurs, on ne peut pas

Que peut la littérature? Tiago Rodrigues affronte cette
vieille question qui tourmente bien des écrivains en temps
de répression comme en temps d’indifférence. Congres sovié-
tique des écrivains, nous sommes en 1937. Boris Pasternak
sera arrété s’il parle, sera arrété s’il ne parle pas. Prenant la
parole devant le public, il annonce : « Trente », puis deux
mille personnes se levent avec lui pour réciter sa traduction
en russe du sonnet numéro 30 de Shakespeare. Il ne sera
pas arrété. « Vous ne pouvez nous toucher, vous ne pouvez
détruire la langue russe, vous ne pouvez toucher ce que nous
ont donné Shakespeare et Pasternak », martele Rodrigues.
Second épisode tiré de I’époque de la dictature soviétique :
Nadejda Mandelstam fait venir chez elle dix personnes a
qui elle demande d’apprendre par cceur les poemes com-
posés par son mari emprisonné, Ossip Mandelstam. Ces dix
personnes l'enseignent a leur tour a dix autres, qui auront
la responsabilité de protéger cette ceuvre jusqua ce quelle
puisse étre publiée de nouveau. La mémorisation des ocuvres
littéraires devient un acte de résistance qui permet d’ins-
crire dans l’esprit de dizaines de personnes les mots qui les
rendront intouchables. Ces dissidents auront

nous prendre ce que nous portons en nous ».
Alors que Zaides prend en charge, dans son
corps, les gestes de I’agression, Rodrigues nous
invite a prendre en charge, dans nos ceeurs, les
mots de la résistance. Avec By Heart, il réhabilite
la pratique de la mémorisation des ceuvres lit-
téraires, définissant le « par coeur » non comme

BY HEART

Création et interprétation
de Tiago Rodrigues

A la Cinquieme salle du
29 au 31 mai 2015 dans
le cadre du Festival
TransAmériques

incorporé les ceuvres, se les seront appropriées,
et les auront ainsi soustraites a I'ceil inquisiteur
et destructeur du pouvoir.

Dans By Heart, dix spectateurs reconstituent
sur scene la stratégie inventée par Nadejda
Mandelstam. IIs apprennent en choeur les
quatre premiers vers du poeme, puis se verront

le béte exercice de récitation scolaire auquel on
Passocie d’emblée, mais comme une fagon de transmettre et
de protéger la parole des autres, des grands textes du canon
littéraire aux nécrologies des dissidents politiques.

Comme dans le cas de Zaides, Rodrigues installe un dis-
positif minimaliste : « Tout sera calme et normal », promet-
il aux dix spectateurs a qui il demande de monter sur scene
des les premiers instants du spectacle, « je ne vais pas vous
manipuler ». Ces dix volontaires devront apprendre le son-
net numéro 30 de William Shakespeare. Quatorze vers que
Rodrigues décompose patiemment avec eux, mot par mot,
en les faisant recommencer autant de fois que nécessaire, les
corrigeant sans les décourager ni les humilier. Ce sonnet de
Shakespeare constitue le coeur du spectacle, le texte qui appelle
quantité d’autres récits, d’autres paroles qui viennent se nouer
autour de l'exercice de mémorisation. Prononcé en frangais,
en anglais et en portugais, répété des dizaines de fois, il s'im-
prime en nous, jusqu’a ce qu’on ne puisse plus nous I’enlever.

Lectrice insatiable, la grand-meére de Rodrigues, lui
annongant un jour quelle est en train de devenir aveugle,
lui demande d’emporter tous ses livres sauf un, celui qui
sera le livre définitif. Mais son petit-fils devra choisir lequel.
Ainsi commence le long parcours de Tiago Rodrigues a la
recherche d’un texte dont la fréquentation népuise jamais
le sens ni la valeur, un texte qui vaille pour tous les autres
auxquels sa grand-mere n'aura plus acces. Cette oeuvre se
déposera en elle et, le jour ou elle ne reconnaitra plus les
membres de sa propre famille, constituera son dernier lien
avec ’humanité.

confier individuellement la charge de chacun
des vers suivants. La récitation complete du sonnet, a la fin
du spectacle, dépend du sérieux de chacun des spectateurs
qui devra connaitre son vers. Si 'un d’entre eux échoue,
le poeme ne sera pas « sauvé ». Soudainement, la lecture
mapparait plus comme un passe-temps solitaire et oiseux
que partagent les gens cultivés. Sur scene, la mémorisation
du texte nexige aucune formation, aucun talent particulier;
elle sollicite tout simplement 'intelligence de ceux qui ont
bien voulu se préter au jeu. Les dix spectateurs sont surpris
d’y arriver, ils s’entraident, se répetent les vers les uns aux
autres, décortiquant chaque syllabe pour s’assurer que leurs
voisins ne seront pas largués. Dans la salle, nous murmu-
rons le poeme avec eux, nous partageons leur fardeau, car le
poeme est ce que nous avons tous en commun. Et justement,
a travers cet exercice simple, nous prenons la mesure de ce
que signifie Pexpression « bien commun ». Nous nous sur-
prenons a chérir cette ceuvre qui nous relie.

Il ne faut pas s’y tromper, Zaides et Rodrigues travaillent
dans des tonalités radicalement différentes, le premier est
grave, voire solennel, le second passionné et charmeur. Tous
deux accomplissent toutefois un « exploit » peu souvent
observé sur les planches québécoises : ils prennent le risque
de la redondance contre lexigence d’efficacité. Sur scéne,
leurs intentions sont a découvert, ils paraissent peu sou-
cieux de ne pas irriter leur public. Ils sont 1a pour ¢a, répéter
jusqu’a ce que nous ne puissions plus feindre de n’avoir rien
vu, rien entendu, répéter jusqua ce que nous ne puissions
plus oublier. @
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