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théâtreCahier Critique

L’art de la programmation
Sous l’influence des impératifs du marché et des bailleurs de fonds, 

les théâtres sont-ils condamnés à nous servir des 
discours interchangeables ?

Jessie MiLL

l’artiste italien Roméo Castellucci, conservant au fil des âges 
au moins ceci d’exceptionnel : son activation au présent de 
la scène pour une représentation chaque fois unique. Mais, 
outre la vente de billets, l’objet et les motifs de la convoca-
tion ne sont pas toujours clairs. Dans l’idéal, la composi-
tion de la saison théâtrale – le geste « curatorial » comme 
on le désigne de plus en plus souvent dans les arts vivants – 
consiste à prendre soin des pratiques artistiques rassemblées. Il 
revient à la direction artistique non seulement de choisir des 
spectacles, mais aussi d’interroger l’ensemble formé par les 
œuvres et les artistes réunis sous son toit, de faire apparaître 
les liens, les tensions et les enjeux qui s’en dégagent. Cette 
première dramaturgie charpente l’ensemble de la program-
mation et porte en elle l’éditorial de la maison. 

Bien sûr, les directions des théâtres répondent aussi à des 
mandats précis de création, de production, de diffusion. Sous 
l’œil vigilant d’un conseil d’administration, elles composent 
avec des budgets étriqués et manœuvrent entre obligations 
et compromis pour défendre leur part de risques et d’audaces 
– aussi difficiles à mesurer qu’à définir concrètement. Entre
une création dans la salle principale du Centre du Théâtre
d’Aujourd’hui (250 places) et la diffusion du spectacle
d’une jeune compagnie dans la salle Jean-Claude Germain
(75 places) du même théâtre, par exemple, les conditions
de production ne se ressemblent guère, même si les pièces
figurent au sein d’une même programmation.

En parcourant l’ensemble des mots signés par les direc-
tions artistiques, espace somme toute exigu pour étoffer une 
pensée, des expressions reviennent constamment, donnant 
l’impres sion de délimiter, malgré les différentes scènes, un 
seul et même terrain de jeu : celui de toutes les « audaces ». 
Certaines formules interchangeables annoncent des évidences. 
Quel théâtre ne souhaiterait pas, par exemple, « s’inscrire dans 
son époque – sans renier son passé – en ayant des visées pour 
l’avenir », tel que le formule Éric Jean, à la tête du Théâtre 
de Quat’sous ? Sans compter que les préoccupations sociales 
– comment faire autrement en ces temps d’éboulement ? – se
recoupent et se ressemblent, en espérant seulement que le
consensus n’écarte pas la question du politique. 

L e ciNéma et la littérature ne font pas relâche en été. 
Le théâtre, lui, s’arrête. Ou il se transforme, se déplace 
ailleurs, se prépare. Pendant ce temps d’incubation, 

nous, spectateurs, suivons ou non ses mouvements vers les 
festivals, vers les rues et les tréteaux, ou demeurons dans 
l’attente « que quelque chose commence, qu’il y ait d’autre 
chose que soi », pour reprendre le Beckett de L’innommable. 
Mais qu’attendons-nous au juste ?

Au moment d’écrire ces lignes, toutes les programma-
tions de la saison 2015-2016 ne sont pas dévoilées. Certains 
théâtres révèlent leurs choix au printemps, entre autres pour 
maximiser la période des abonnements, tandis que d’autres 
choisissent les derniers jours d’août pour s’annoncer, ce grand 
écart permettant un meilleur partage de l’espace médiatique. 
Au seuil de cette rentrée culturelle, le spectateur se retrouve 
face à l’offre de spectacles – une offre de produits en fin de 
compte, est-ce bien ce que nous attendions ? – comme devant 
les catalogues d’autrefois, avec en prime la liste des meilleurs 
coups, souvent certifiés par avance. Judicieux ou anecdotique, 
le commentaire des pages culturelles rivalise avec les publici-
tés et les recommandations tous azimuts de personnalités en 
vogue, interpellées avant tout pour leur visibilité. Ce tri peut 
sembler à certains futile ou par trop normatif… 

Face à cette manne, sommes-nous en mesure de dépar-
tager ce qui relève d’une logique d’affaires, de stratégies 
commer ciales, et ce qui relève de l’orientation artistique ? Nos 
théâtres, bien que subventionnés (et seulement à la hauteur 
de plusieurs théâtres privés européens), sont en effet forcés 
de fonctionner comme des entreprises, avec un impératif de 
revenus au guichet. Le couple communications et marketing 
porte ainsi le fardeau du « remplissage » qui vient parfois 
tordre le discours artistique transmis par les équipes de créa-
tion… Avec le danger que ce discours, dans un effet boome-
rang, ne contamine le médium comme une injonction.

Pourtant, un des principes encore pleins d’optimisme 
et de générosité qui prévalent (parfois) dans nos maisons 
de théâtre est celui de la convocation. Un appel à se réunir 
dans un même espace, à être spectateur d’un art incarné qui 
double le réel en présence et en temps, pour paraphraser 
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À l’ère de la médiation culturelle et de l’accessibilité aux 
arts pour tous prônée par les ministères et les conseils des 
arts, un « vieux-nouveau » terme fait son apparition : le 
« théâtre citoyen ». L’Espace Libre, à l’aube de ses quarante 
ans, devient ainsi théâtre citoyen en promettant pour les 
trois années à venir un spectacle de quartier conçu avec les 
habitants de Sainte-Marie et Saint-Jacques, afin de « faire 
éclater la cloison qui existe entre un théâtre et son milieu 
immédiat » – projet que décline autrement et pratiquement 
depuis sa fondation le Théâtre Aux Écuries dans Villeray. Or, 
c’est sous cette même bannière que La Licorne inscrit son 
quarantième anniversaire. Son théâtre citoyen prend racine 
ailleurs, dans « une dramaturgie concrète qui traite d’enjeux 
sociaux contemporains et incite souvent les spectateurs à se 
positionner par rapport aux problèmes qu’elle soulève ». 
Il est sans doute symptomatique qu’un vocabulaire aussi 
proche de l’action citoyenne et de l’intervention sociale 
s’insinue dans le langage courant de ces théâtres. Devant les 
objectifs de « développement de publics » martelés par les 
organismes subventionnaires, l’art serait-il obligé de modeler 
sa propre vision en fonction de cette école de pensée ?

Partant du postulat que la culture n’est pas accessible à 
tous de manière immédiate, la médiation culturelle et les 
postures en découlant prétendent favoriser le rapprochement 
et l’engagement des spectateurs par un ensemble d’actions, 
aussi vaste que vague, confié à 
l’invention des « médiateurs », 
responsables des communica-
tions et des nouveaux publics 
ou aux artistes, pour autant 
que ces actions produisent des 
résultats quantifiables et comp-
tabilisables. L’amélioration de 
la qualité des relations avec le 
public, vite formulée, apparaît 
comme un souhait universel. Mais, au regard de l’histoire des 
arts vivants, tout comme des autres arts et de la littérature, 
cette vertueuse approche semble un peu naïve. L’étrangeté, 
l’ennui, l’insolence, voire l’hostilité au spectateur, la distan-
ciation, la complexité, les formats hors norme – contraires 
à une « facilitation » et souvent rébarbatifs a priori – ont 
permis de forger tant de nouvelles esthétiques et d’entraî-
ner la création hors des sentiers balisés, là où elle retrouve 
ses forces vives. De Robert Wilson à Angélica Liddell ou 
d’André Brassard à Christian Lapointe, la liste est longue 
d’artistes entêtés dont la cote populaire n’a augmenté qu’au 
bout d’une accumulation de succès marginaux et d’une forte 
récupé ration institutionnelle. 

La « diversité », le multiculturalisme et la présence autoch-
tone se présentent non seulement en grands champions de la 
rectitude politique, mais forment aussi une tendance claire 
présente dans la plupart des programmations artistiques. Au 
fond, que nous dit-elle vraiment sur la société d’aujourd’hui, 
alors qu’il nous faut mettre l’autre en saillie, l’isoler, pour 
mieux nous faire voir cette part de nous-mêmes ? Il est facile 
de tendre la main aux communautés pour élaborer des 
projets sur elles, dans un rapport inapparent d’autorité ou 

de tutelle, sans les faire véritablement avec elles. Cela dit, 
ce mouvement s’inscrit parfois, et sans doute de plus en 
plus, dans l’aDN des pratiques ou des pièces. C’est le cas par 
exemple avec Polyglotte d’Olivier Choinière et Alexia Bürger, 
repris Aux Écuries cette saison, dont le processus de création 
même repose sur un dialogue réel avec des immigrants, aussi 
acteurs du spectacle. Ces partis pris ne vont pas sans écueils 
mais sortent au moins les actions culturelles de la marge. (À 
noter, au passage, que ces pratiques ne sont pas nouvelles, 
le théâtre MAI (Montréal, arts interculturels) les explore 
depuis dix-sept ans, cherchant plus assidûment ces dernières 
années à présenter les formes les plus contemporaines afin 
de sortir de l’enclave où le confine son mandat.)

Autre observation : les sujets et les thématiques défen-
dus par les théâtres l’emportent souvent sur la proposition 
scénique et sur la forme. Ils se prêtent mieux, il est vrai, au 
langage des communications tel que nous avons l’habi-
tude de l’entendre, sachant que nous sommes encore, sur ce 
continent, fortement attachés aux histoires et à ce qu’elles 
racontent. L’abandon du récit et des personnages au profit 
d’intentions artistiques plus abstraites, d’un propos non 
narra tif ou de dispo sitifs scéniques pourrait venir compliquer 
la mise en marché des spectacles. Mais reste que fables et récits 
s’incarnent aussi dans la forme. Et la forme est la condition de 
réalisation du spectacle, son état éphémère, la manière qu’ont 

de se rendre visibles les éléments 
et les signes du plateau. Non 
seulement est-ce le véhicule de 
l’expérience du spectateur, c’est 
aussi par elle que s’invente et se 
réinvente le présent de la scène, 
par elle surtout que le théâtre 
peut encore renouveler notre 
rapport au monde. 

De ce point de vue, des 
succès critiques unanimes repris cette saison avec grand éclat, 
comme Un tramway nommé désir de Tennessee Williams, 
mis en scène par Serge Denoncourt (Espace Go), ou Tu te 
souvien  dras de moi de François Archambault, sous la direc-
tion de Fernand Rainville (La Licorne), sont plus anodins 
d’un point de vue artistique, ou témoignent du moins d’un 
certain conservatisme. Ces propositions tiennent davan-
tage d’une actualité culturelle retentissante – sur le plan 
des distri butions, de l’évocation ou des thèmes – que d’une 
véritable contemporanéité scénique. Sans dénigrer leurs 
forces, il faut souligner qu’elles tirent sur la corde du senti-
mentalisme pour créer un art investi de qualités connues 
déjà largement défendues par la télévision et le cinéma. Des 
personnages « plus grands que nature » ou « aussi vrais que 
le réel », dans la splendeur d’un jeu emphatique porté par 
de grands acteurs, grignotent comme des monstres la part 
d’inconnu réservé au spectateur. L’efficacité spectaculaire de 
ces pièces payantes pour les abonnements et l’affection popu-
laire réduit à néant l’intervalle rare où pourrait s’inscrire la 
pensée, où le spectateur verrait son attente non pas vitement 
comblée, fugitivement consommée, mais entretenue, suspen-
due. Car quelque chose d’autre risque toujours d’arriver.  L
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