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« Un texte 
littéraire ne se 
tient pas comme 
un raisonnement, 
il est déhanché, 
c’est son chic et sa 
structure […], il 
devrait s’effondrer 
et pourtant il 
tient ! »

8 LIBERTÉ | NO 313 | AUTOMNE 2016



entretien

liberté — J’ai envie de commencer notre entretien par 
une question toute simple : comment êtes-vous venue à 
l’écriture ?
céline minard — Très simplement par la lecture. J’ai été 
fascinée très tôt par la capacité qu’a la langue de donner corps 
à l’imaginaire, d’ouvrir, de construire, ou de poser des mondes 
dans lesquels le lecteur évolue. Rien ne me semblait plus 
magique à dix ans, et c’est toujours le cas. Mais j’ai toujours 
lu mes histoires clandestinement en quelque sorte ; c’est aussi 
pour ça que j’ai fait des études de philo plutôt que de lettres, 
pour garder cet aspect clandestin, intime, de la littérature. 
C’était pour moi un espace de liberté et d’expérimentation, 

un espace non surveillé, non réglé, hors du champ du savoir 
d’une certaine façon, hors du champ de l’autorité très certai-
nement. La philo, que je situais au cœur même du savoir, 
m’ouvrait des perspectives techniques, des mondes abstraits, 
que je ne cessais de penser et de percevoir de manière très 
spatiale, ce qui est une aberration. Un concept ne s’inscrit pas 
dans l’espace. Mais pour moi, le concept ouvre une brèche 
dans le réel, une brèche qui permet de penser ce réel, c’est-
à-dire de le soulever, de le transformer et là, on est déjà en 
littérature. En fait, je suis venue à l’écriture par la clandesti-
nité de mes lectures littéraires et par le défaut de mes lectures 
philosophiques.

Céline Minard
L’expérience clandestine de l’écriture

LA ROMANCIÈRE FRANÇAISE Céline Minard construit une 
œuvre déroutante, dont le style, incisif et extrêmement 
percutant, chaque fois innove et détonne. Sans relâche, 
son œuvre romanesque reconfigure le monde, toujours à 
refaire, comme lieu d’épreuve du réel. Elle fait paraître cet 
automne chez Rivages une fiction intitulée Le grand jeu, 
récit d’une femme qui s’isole des siens dans un refuge high-
tech suspendu à une falaise, pour tenter de répondre à une 
question apparemment toute simple : comment vivre ? Cette 
question se déplie et en appelle une autre : pourquoi écrire ? 
La réponse se trouve peut-être dans la multitude du monde, 
que la littérature cherche parfois à prouver. L’auteure du 
Dernier monde revient ici sur les liens intimes qu’elle tisse 
entre création et existence, en prenant pour relais les thèmes 
du langage, du territoire, de l’histoire et de la philosophie.

Propos recueillis par Simon Castonguay
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Vos livres sont tous très différents les uns des autres. 
Prose narrative (accompagnée parfois par les œuvres 
de la plasticienne scomparo), roman d’anticipation, 
western, geste, portrait historique, testament littéraire : 
ces genres littéraires semblent coller à certains de vos 
livres sans pourtant réellement définir votre œuvre, 
qui se dessine entre la prise de libertés et la rigueur du 
phrasé, entre la prise de risques et la maîtrise des for-
mes. En quoi la littérature est-elle pour vous un exercice 
d’exigence et de liberté ?

En fait, j’ai un rapport ambigu à la forme. Je ressens beau-
coup d’attirance pour les grandes formes, l’épopée, le mythe, 
le récit cosmogonique, la tragédie, la geste, beaucoup de res-
pect pour les règles de l’énonciation poétique, le savoir, la 
métrique, la maîtrise en somme et, en même temps, je pense 
que la forme est toujours vide ; sans efficacité, sans force, si 
la langue et la narration ne la font pas respirer, si elle n’est 
pas investie par l’hétérogène qu’elle ne peut pas tout à fait 
comprendre ou contenir. La forme est vide et fixe si elle n’est 
pas tirée ou poussée jusqu’à la limite extrême de sa dispa-
rition. Ce n’est peut-être que de cette façon, en mettant la 
forme en danger radical, au bord de ne plus se ressembler, 
de ne plus coïncider avec son canon, qu’elle peut (re)devenir 
une activité et sauver sa peau en se définissant à nouveau, en 
intégrant l’écart, l’incorrection, cela même qui menace de la 
détruire. C’est peut-être comme ça qu’on sauve une tradition, 
celle du roman par exemple, ou qu’on sauve une langue. En 
l’exerçant, dans toutes ses dimensions possibles, comme un 
pouvoir et jusqu’à la limite de la rupture.

Quant à la liberté, à mon sens, elle n’est possible que 
lorsqu’elle est prise dans un réseau de relations plus ou 
moins contraignantes. On n’est pas libre absolument, on n’est 
pas libre pour rien. Et s’il n’y a pas d’exigence, il n’y a pas de 
liberté. Je ne crois pas à l’inédit ou à la table rase. Pour être 
libre, il s’agit peut-être tout d’abord de comprendre en quoi 
nous ne le sommes pas, d’emblée, en arrivant au monde, 
ensuite en vivant dans le monde. Peut-être aussi de repérer, 
de reconnaître les aliénations dont nous sommes faits, de 
comprendre et d’accepter d’une certaine façon d’être agi par 
les autres et par le monde. C’est la première exigence : ne 
pas être naïf toute sa vie, ne pas être innocent. Ne pas être 
inculte est la deuxième, et c’est presque la même chose. Je 
ne veux pas dire qu’il faut savoir son Platon par cœur, qu’il 
faut parler le grec ancien ou le sumérien (même s’il fau-
drait !), mais qu’il faut cultiver son jardin, oui, et s’entretenir 
avec de grands hommes, comme disait Descartes. Parce que 
c’est précisément ce dialogue, la rigueur de ce dialogue, qui 
va permettre de se dégager à la fois des contingences et des 
déterminismes, et d’exercer sa liberté.

La liberté que permet la littérature est poétique, j’entends 
par là qu’elle n’est pas soumise au jugement logique. Un texte 
littéraire ne se tient pas comme un raisonnement, il est déhan-
ché, c’est son chic et sa structure, on ne peut pas le réduire en 
calculs de valeurs, il devrait s’effondrer et pourtant il tient !

Vous avez étudié la philosophie avant de venir à la créa-
tion : pensez-vous que la littérature se rapproche de la 

philosophie, qu’elle permet de donner une 
autre direction à sa vie ?

Oui, bien sûr, pour moi, dans leurs effets sur 
ma vie et ma vie psychique, je ne distingue pas 
vraiment philosophie et littérature. Elles m’ont 
ouvert, et m’ouvrent toutes les deux des espaces où 
vivre. Pas tout à fait de la même façon, et encore, 
je n’en suis pas si sûre, mais des espaces de nature 
assez proche. À moins que ce ne soit le geste, le 
fait de l’ouverture qui soit similaire. Je pense que 
j’ai abordé la philo comme une série d’hypo thèses 
fictionnelles capables de construire l’homme et le 
monde d’une façon juste et déroutante. J’ai certai-
nement vu cette discipline comme une possi-
bilité de se défaire de l’évidence, du bon sens, de 
la norme, des déterminismes sociaux, histo riques, 
physiologiques. C’était la promesse d’un autre 
monde dans ce monde. La promesse tenue. Et 
c’est sûrement dans ce sens que la philo sophie 
est active dans la littérature que je fais. Trouver, 
découvrir, dégager, inventer, provoquer un autre 
monde dans ce monde. Maintenant.

Bien qu’ils aient leur propre langage et leurs 
propres règles de configuration, comment ces 
deux univers arrivent-ils à se nourrir mutuel-
lement, dans votre travail ?

J’ai lu la philo comme une romancière, je ne 
pouvais pas faire autrement. Je pense spatiale-
ment, les concepts sont des sensations et des ecto-
plasmes de volumes ; les systèmes, des machines 
fantomatiques ; les raisonnements, des stratégies. 
Tout est vivant. L’imaginaire m’intéresse trop 
pour être philosophe, l’imaginaire concret, que je 
considérerais volontiers comme le plus chouette 
moyen de connaissance. Mais ce fut une chance 
pour moi de passer par cette école de la rigueur et 
de l’exigence argumentative. Je crois que j’ai appris 
là, plus sûrement qu’ailleurs, qu’un monde doit 
contenir sa structure, sa tension interne, la contra-
diction qui le fonde, pour tenir debout tout seul.

Est-ce cette création de mondes qui différencie 
la fiction des autres formes d’écriture ?

Peut-être pas parce que, par exemple, pour moi, 
il n’y a pas plus fort que la recréation du monde 
que fait Leibniz dans la Monadologie. C’est une 
sorte de big bang abstrait, extrêmement écono-
mique, où chaque substance simple est à la fois un 
individu et l’intégralité du monde, une intégralité 
repliée, qui se dépliera en se percevant. On conçoit 
les monades en lisant le texte de Leibniz, c’est 
verti gineux, très global et très volatil. Les mondes 
créés par la littérature sont beaucoup plus immé-
diats, souvent plus petits, mais on les touche du 
doigt, on les respire, ils sont pleins de gens, et on 
peut en explorer de nombreuses variantes.

entretien
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La fiction est-elle alors une manière d’inter-
roger, de problématiser le monde dans lequel 
nous vivons ?

Problématiser, oui, certainement. Ou retrou-
ver sa complexité. Déterrer sa richesse, la multi-
tude des relations, des variations, des infinies 
connexions qui le forment, et retrouver des 
percep tions audacieuses, dégagées des automa-
tismes, des apprentissages, des réflexes acquis.

Quand une métaphore fonctionne, par 
exemple, ce qui est toujours un peu mystérieux, 
c’est qu’un travail de saisie et de construction 
de rapport a été effectué et qu’il a donné lieu à 
une métamorphose. Les deux termes de la méta-
phore s’éclairent l’un l’autre d’une façon inatten-
due et leur hybridation donne une troisième 
entité, indépendante. Et c’est peut-être ça, explo-
rer et construire le monde. Forger des chimères 
qui courent dans les bois. Parce qu’elles y sont 
déjà et qu’il suffit d’un pas de côté pour les voir. 
Appréhender d’autres mondes possibles, ce n’est 
pas autre chose que penser ceux-ci. Aucune litté-
rature ne sort de ce monde, on ne s’évade pas en 
écrivant ni en lisant, on entre dans une construc-
tion de langue qui redouble, révèle et fabrique le 
monde dans lequel nous vivons.

La littérature, la fiction en général, le langage 
sont effectivement une fondation et une continua-
tion du monde, du monde humain, un geste fonda-
teur, un geste parce que la parole est un geste, et 
le langage est fondamentalement une histoire de 
partage. De partage d’informations, d’expé rience, 
de sens, c’est peut-être notre lieu commun par 
excellence, un lieu qu’on habite en tant qu’humain, 
qu’on ne cesse de déformer et de reformer, un lieu 
qui est aussi une puissance qui elle-même déforme 
et reforme tout autour de nous.

Vous semblez inspirée par l’écriture des lieux : 
vos livres explorent différents types d’espaces 
et divers temps historiques. Vous développez 
avec une lisibilité étonnante des univers très 
visibles, bien que toujours éloignés de ceux 
du lecteur. Par exemple, dans le western Faillir 
être flingué, vous avez recréé la vie sauvage 
des premiers colons et la communauté qu’ils 
développèrent. Dans un tout autre genre, 
Bastard Battle met en scène un furieux combat 
fantastique pour la seigneurie de Chaumont, 
sorte de massacre lyrique mélangeant kung-fu 
et chevalerie dans une langue rappelant celle 
de Villon. KaTa décrit quant à lui, à l’aide de 
courtes descriptions extrêmement précises, les 
mouvements que tracent dans l’espace les for-
mes du sabre japonais. Dans vos livres, quels 
rapports entretiennent l’écriture, l’historicité 
et l’espace ?

Je crois que je tourne depuis longtemps autour de cette 
idée que l’espace pourrait raconter le temps. Ou plutôt que 
savoir lire l’espace serait savoir lire le temps passé. Le par-
cours physique serait pour les bons « lecteurs de territoires » 
une sorte d’archéologie. Comme si la surface parlait nécessai-
rement du fond. Le déplacement et la narration sont très 
liés pour moi. Je marche pour me raconter des histoires, ou 
pour que des histoires se racontent à moi et, inversement, 
quand je lis une histoire, je me déplace dans son espace (et 
son époque).

C’est une sorte de nœud magique. J’ai été très impres-
sionnée par la mythologie aborigène. En lisant dans Bruce 
Chatwin comment le chant cosmogonique des Aborigènes 
est intimement mêlé au territoire qu’il construit, comment 
le parcours, le récit et la terre sont inextricables, j’ai eu 
l’impres sion de comprendre quelque chose d’un idéal de la 
littérature. Ou d’une utopie, d’une origine mythique, d’une 
fonction magique de la littérature. J’ai trouvé quelque chose 
de proche chez Élisée Reclus dans son Histoire d’un ruisseau. 

Le lit de la rivière raconte sa propre histoire, les embûches, 
les détours qu’elle doit faire, les pentes qui s’effacent ou se 
creusent, les élans qu’elle doit calculer. De plus, la rivière 
est simultanément en train de couler (présente), loin de sa 
source (passée) et déjà dans son avenir (la mer), tout comme 
les narrations, d’une certaine façon. Tout en ne sachant pas 
où elle va, elle invente son chemin qui n’a pu s’inventer que 
par rapport à sa fin, l’arrivée à la mer. Ça vaut de la même 
façon pour la rivière et pour la narration.

S’occuper de périodes aussi disparates que le XIVe siècle 
en Bourgogne ou la fin du XIXe siècle en Amérique, c’est 
se donner l’occasion d’habiter des univers extrêmement 
diffé rents, étrangers l’un à l’autre par bien des aspects, néan-
moins parcou rus par les humains. La littérature, de ce point 
de vue, c’est l’occasion (et l’effort) de tout vivre, d’expéri-
menter plusieurs formes de vie, plusieurs formes de mondes, 
diffé rentes façons d’être. Ce n’est pas seulement se mettre à 
la place de l’autre, mais aussi à l’intérieur de son époque, 
de sa culture, de sa langue et de sa mentalité. L’histoire, 

« Je cherche peut-être moins 
à illustrer le multiple qu’à le 

prouver. À le faire éprouver, à 
l’intérieur de chaque individu 
et dans toutes sortes d’époques 
et de lieux. Nous sommes une 
(petite) foule, une infinité de 

mondes est possible. »

céline minard
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l’espace géographique et l’écriture sont intime-
ment liés dans ces plongées-constructions, ils sont 
interdépen dants, mais le passé ne serait qu’un ter-
reau, l’espace ne serait qu’un décor si l’écriture ne 
réussissait pas le tour de passe-passe de présenter 
ce monde à nos yeux, ici et maintenant.

Dans Bastard Battle, la violence est très contem-
poraine, elle vient pourtant directement des 
romans de chevalerie et de leur stricte étiquette. 
Les mouvements du sabre dans KaTa sont absolu-
ment fidèles au canon du iaidō, mais l’ennemi ima-
ginaire qui prend forme dans le texte fait monter 
des espaces perturbés, affectés, aussi dérangés que le 
mouvement est régulé. Peut-être que je prends un 
axe cohérent qui serait le monde tel que l’histoire 
et la forme de la terre le racontent et que je tords 
tout ça comme un drap, que je tresse les faits avec 
la poétique, la liberté, l’incertain et le conditionnel.

Un tel intérêt pour cette origine partagée 
entre territoire et langage vous rapproche-t-il 
d’une manière ou d’une autre du Québec, tel 
que vous l’imaginez ?

Ce qui me rapprocherait du Québec, c’est le 
lien particulier entre langue et territoire, le dépla-
cement qui en est à l’origine, la dérive, l’étrangeté, 
le fait que cette langue ne soit pas native mais accli-
matée et qu’en s’adaptant au territoire, elle se soit 
également maintenue et transformée par rapport 
à sa source. Le français m’intéresse comme langue 
étrangère dans les deux sens, c’est-à-dire comme 
langue d’accueil (ou de prédation) où faire entrer 
toutes les langues, et comme langue immuable à 
la limite du reconnaissable. Une langue ne reste 
vivante que si elle a suffisamment de locuteurs, 
si elle est assez souple pour intégrer des éléments 
capables de la détruire sans pour autant se faire 
déborder, et si elle est assez structurée pour se 
ressem bler durant plus de cinq siècles. L’autre 
dans le même, ça m’intéresse beaucoup.

L’altérité apparaît thématisée, dans vos textes, 
par les multiples figures du monde. Et vos 
fictions illustrent par ailleurs un rapport 
d’intrication à la chair du monde qui n’est pas 
le seul privilège de l’homme, contrairement à 
ce que pense Heidegger, pour qui l’animal est 
tout au plus « pauvre en monde ». Vous sem-
blez soutenir le contraire, notamment dans Le 
dernier monde. Quels sont selon vous les liens 
entre humanité et animalité ?

Les animaux sont peut-être la preuve que nous 
ne sommes pas fous. Je veux dire, que nous ne 
sommes pas dans un monde solipsiste, que nous 
ne sommes pas à nous-mêmes le monde. Ils sont 
la preuve même qu’il existe de l’autre, de l’autre 
que je n’aurais pas pu inventer, qui n’appartient 
pas à ma seule conscience. Parce qu’il y a dans 

leur mode d’existence une densité qui nous échappe radica-
lement. L’animal n’est pas pauvre en monde, c’est Heidegger 
qui est pauvre en imagination quand il dit ça, ou qui n’est pas 
prêteur. Pour moi, les espèces animales sont chacune comme 
une langue étrangère. Elles transportent, sans les trans mettre, 
leur construction environnementale, leur mémoire et leur 
culture. Elles les transportent dans leur forme, comme la 
panthère de Kafka qui contient sa liberté dans ses muscles. 
Mais contrairement aux langues étrangères, on ne finira pas 
par les apprendre, même si on reste en contact avec eux. Les 
animaux restent opaques. Pas complètement hors de portée, 
pas complètement compréhensibles.

À partir de là, ou on leur prête peu, peu de sensations, 
peu de pensée, peu de construction identitaire, sociétale, 
peu de vie intérieure, voire rien du tout. Ou on leur prête 
beaucoup, en anthropomorphisant toutes leurs réactions, en 
les interprétant « à l’humaine », voire en les déifiant. Ou, 
troisième possibilité, on leur prête d’autres mondes. Les leurs. 

« Je dois savoir si la 
détresse est une situation »

Je suis en cours d’entraînement, je m’entraîne. Je 
dois m’occuper, définir et traiter plusieurs points de 
névralgie.

Je dois savoir si la détresse est une situation, un état 
du corps ou un état de l’esprit. On peut être accroché à 
une paroi à trois mille quatre cents mètres d’altitude en 
plein orage nocturne sans être en détresse.

On peut aussi sous le même orage nocturne se sen-
tir au chaud au fond de son lit au cœur de la détresse. 
On peut avoir soif, être fatigué, blessé sans être en 
détresse.

Il suffit de savoir que la boisson, la nourriture, le 
repos, le secours sont à portée de main. Qu’on peut les 
atteindre. Plutôt facilement.

L’effort n’est pas la détresse mais il y est souvent lié.
Il suffit d’alimenter un alpiniste coincé depuis deux 

jours sur une vire sans eau ni nourriture à la limite de 
l’hypothermie pour que disparaisse la détresse.

Le corps recouvre ses forces, l’esprit reprend courage, 
l’environnement n’est plus un obstacle. Ni un cercueil, 
ni une menace.

De la même façon, il suffirait de le déplacer (le des-
cendre de la vire en hélicoptère) pour que disparaisse la 
détresse. Bien avant qu’il soit réhydraté et nourri.

Comme il suffirait d’une parole capable de changer 
ses représentations mentales – du passé, du présent, de 
l’avenir immédiat, de sa place dans le monde – pour 
que disparaisse la détresse.

La seule limite est la mort.  L

 > Céline Minard, Le grand jeu, Paris, Rivages, 2016

entretien

12 LIBERTÉ | NO 313 | AUTOMNE 2016



Autres. Irréductibles, inconnaissables, mais dont on peut au 
moins soupçonner l’existence. Le biologiste et philosophe 
Von Uexküll à cet égard a été une lecture importante pour 
moi. En faisant l’hypothèse de mondes animaux (qui contri-
buent à l’univers humain), et des différentes vitesses propres 
à chacun, il ouvre un immense terrain de jeu perceptif.

Les animaux nous informent donc, en quelque sorte, sur 
nous, sur notre monde ?

Je pense que les animaux servent à se dé-familiariser, 
à prendre un peu de distance avec ses propres réflexes de 
pensée, et qu’ils permettent, dans un récit comme dans la 
vie quotidienne, d’avoir accès, peut-être brièvement ou de 
façon parcellaire, mais d’avoir accès quand même à un autre 
mode de saisie du monde. Un mode dont on peut supposer 
qu’il participe à une tout autre construction du monde. Par 
exemple, si je me demande ce que c’est qu’un arbre pour un 
écureuil, je n’aurais pas du tout la même réponse que si je me 
demande ce que c’est qu’un arbre pour moi. Ce ne sera pas le 
même dessin mental ni les mêmes fonctions, ça ne dessinera 
pas le même rapport.

Et cette distance, ce jeu, permet de reconstruire le monde 
que nous connaissons ou croyons connaître un tout petit 
peu différemment, avec une nuance écureuil par exemple. 
Une vue écureuil de l’arbre, qui comprend une agilité et une 
proximité avec le corps de l’arbre qui ne nous appartient 
pas. Or c’est peut-être en multipliant et en croisant les diffé-
rents modes de saisie de l’environnement qu’on construit un 
monde complet, complexe comme il l’est.

Serait-il juste de dire que c’est cette multiplicité du 
monde, dans sa texture et ses rapports, que vous avez 
cherché à illustrer dans votre œuvre ?

Je cherche peut-être moins à illustrer le multiple qu’à le 
prouver. À le faire éprouver, à l’intérieur de chaque individu 
et dans toutes sortes d’époques et de lieux. Nous sommes une 
(petite) foule, une infinité de mondes est possible.

Dans Le dernier monde, un cosmonaute nommé Jaume 
Roiq Stevens revient sur Terre et ne retrouve plus un 
seul être humain. Il se raconte et s’invente alors lui-
même pour survivre. Vous suggérez par là, me semble-
t-il, que le mythe est un gage de maintien de l’huma-
nité : « Stevens soutenait que personne ne peut être 
délié. Il disait : tant qu’il me reste un mot en tête, tant 
qu’il me reste un mot dans mon cerveau d’homme, c’est 
toute la communauté qui persiste. » Que révèle selon 
vous la capacité qu’a l’être humain de se raconter ?

Dans Le dernier monde, la parole est manifestement une 
opération de survie, de survie en tant que corps et en tant 
qu’être humain, effectivement. Stevens, qui est seul, à la fois 
isolé et solitaire, n’est pourtant pas délié de l’humanité et de 
la mémoire collective parce qu’il exerce sa parole, à la fois 
comme instrument et comme pouvoir de partage. Même si 
lui ne peut plus partager avec ses semblables, ils partagent 
néanmoins quelque chose avec lui tant qu’il parle et pratique 
cette langue qui ne lui a jamais appartenu en propre. C’est ce 

partage fondamental que la langue suppose, même 
si on parle tout seul, qui fait que tant qu’on parle, 
on est dans le réseau humain et les humains sont.

Dans mon livre la langue n’est pas le seul élé-
ment qui reste de l’humanité, Stevens utilise 
aussi tous les outils, les moyens de locomotion, 
les voies de communication (au moins le temps 
qu’elles demeurent praticables), et cette technique 
appartient au passé des humains, mais ce n’est pas 
l’usage de ces techniques et ce n’est pas l’action 
« poli tique » qui va lui permettre de rester un 
homme, c’est le récit. Cet exercice dérisoire, vocal 
ou graphique, minuscule, qui fait qu’on peut parler 
à la place de quelqu’un d’autre ou en son absence. 
La magie du récit, c’est la prosopopée. Et c’est grâce 
à cette figure de rhétorique qui est en elle-même 
une proposition fictionnelle que mon personnage 
va pouvoir ne pas être délié de l’humanité.

Le mythe pour moi, et de la même façon 
qu’une langue se crée, c’est ce qui est toujours 
récrit. C’est le récit de l’origine enfouie dans son 
propre palimpseste, ce qui est la seule bonne 
manière d’aborder cette question de l’origine, non 
pas comme un point ou un moment mais comme 
un tissu, une imbrication.

Le mythe m’intéresse comme façon de travailler 
ce que l’Histoire laisse dans l’incertitude (la vie, le 
ton, la voix de tel et tel personnage historique, ses 
sensations, ses pensées non notées). C’est une façon 
d’échapper à l’Histoire (dans ce qu’elle a de pres-
criptif également) sans pour autant s’inscrire dans 
un monde de chimères et d’êtres complètement 
imaginaires. Le mythe permet de faire jouer le faux 
avec le vrai, non pas avec le désir de tromper, mais 
avec le désir de rendre aux faits passés l’ambiguïté 
qu’ils avaient dans le temps de leur déroulement, et 
la part de fiction qu’ils contenaient nécessairement.

Le mythe est aussi un enseignement profond, 
une histoire qu’on ne doit pas croire mais qu’on 
doit comprendre. C’est une façon de se tenir à la 
fois loin du dogme et du divertissement.  L
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