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semble justement qu’une part importante 
de sa démarche consiste à écrire les tabous et 
les oppressions invisibles pour leur donner 
un sens intelligible, pour les déconstruire, 
puis enfin s’en libérer. Ce récit personnel se 
présente comme « l’écho d’une très vieille 
histoire » mille fois répétée, car la pensée 
qui se dessine en filigrane permet de lier 
l’individuel et le collectif, de présenter les 
agressions – et les traces indélébiles qu’elles 
laissent – dans ce qu’elles comportent de 
systémique.

Choir réinvestit plusieurs enjeux déjà pré-
sents dans le premier roman de l’auteure, Le 
sang du cerf (Leméac, 2012), tels que la sujé-
tion, l’avilissement, le désir et son potentiel 
destructeur, mais à travers une perspective 
beaucoup moins sombre et pessimiste. Car 
si le roman jette un regard lucide sur des 
réalités douloureuses, il met également en 
scène, parfois même avec humour, les résis-
tances quotidiennes. Au-delà de la prémisse 
tragique, plusieurs fragments traduisent 
une surprenante capacité d’autodérision. La 
narratrice raconte par exemple comment, 
dans l’attente de nouvelles de son amant, 
elle passe la journée à « vérifier compul-
sivement [s]es messages, car une nouvelle 

d’importance capitale, n’est-ce pas, aurait pu 
jaillir dans l’intervalle des cinq minutes […] 
laissées entre chaque vérification ». Malgré 
les traumatismes, elle relate sans amertume 
les étés passés en famille à la campagne, les 
balades en forêt et les tartes aux fraises de sa 
mère. Les violences subies n’ont pas raison 
du désir fougueux qui s’incarne à travers les 
caresses échangées entre deux adolescentes, 
les ébats passionnés sous un arbre du parc 
La Fontaine, ou encore l’orgasme déclenché 
spontanément à la vue d’une inconnue dans 
le métro. En ce sens, Rosalie Lavoie fait le 
pari de garder intacts – sans aucune once 
de naïveté – ces moments de bonheur et de 
plénitude que les souffrances passées et pré-
sentes auraient pu occulter.  L

en préservant une part de non-dit. Alors que 
plusieurs auteures contemporaines abordent 
des enjeux comme le viol ou l’inceste à 
travers une esthétique de la confrontation 
et des représentations explicites, quasi gra-
phiques, Rosalie Lavoie fait le choix d’une 

certaine pudeur. Si les agres-
sions sont nommées sans 
équivoque ni euphémismes, 
d’habiles effets d’ellipses par-
viennent à suggérer la dou-
leur précisément par ce qui 

est tu, par ce qui est laissé en suspens.
L’une des grandes forces du récit réside 

d’ailleurs dans l’efficacité du travail de mon-
tage, grâce auquel les blessures de l’enfance et 
de l’âge adulte se reflètent l’une dans l’autre 
avec une troublante symétrie. Les insultes 
crachées dans le fond de la cour d’école 
trouvent écho dans les rires moqueurs 
lancés vingt-cinq ans plus tard sur une piste 
de danse au cours d’une soirée entre amis, 
et les injonctions du père se confondent 
avec l’arrogance d’un homme qui dit « je 
t’aime », puis rejette son amante quand 
bon lui semble. Au fil de l’œuvre, les points 
sont reliés et le passé trouve une forme 
cohérente. Des événements qui semblent 
presque anodins trouvent une signification 
dans les drames antérieurs, et apparaissent 
comme les marques d’une violence sourde 
qui façonne le corps et l’esprit. Les souvenirs 
sont entrecoupés de réflexions sur le désir, 
la séduction, l’amour, la honte, de références 
philosophiques et psychanalytiques.

Se déploie ainsi, dans l’ensemble de 
l’œuvre, une tension singulière entre l’in-
time et le théorique, entre une écriture du 
corps et une dimension critique assumée. 
Cette dualité fait toute la richesse du témoi-
gnage, car elle traduit une volonté de mettre 
en mots afin de comprendre – pour soi, mais 
également pour celles et ceux qui liront – 
les mécanismes de l’autodestruction. « Les 
mots ont un extraordinaire pouvoir de 
manumission », affirme l’auteure, et il 

Relier les points
Avec Choir, Rosalie Lavoie transforme une violence 

intime en acte de littérature.

camille toffoli

J’ AI ASSISTÉ récemment à une table 
ronde qui portait sur la place du 
féminisme dans les milieux litté-

raires. Pour lancer la discussion, l’animatrice 
a demandé aux participantes – des auteures, 
critiques et éditrices – en quoi consistait, selon 
elles, un « livre féministe ». 
Évidemment, à cette question 
minée aucune n’a pu fournir 
de réponse uni voque. Toutes 
semblaient s’entendre pour 
dire que, si on peut aisément 
associer l’étiquette féministe à un essai ou à 
un ouvrage théorique, la question se pose de 
manière beaucoup plus complexe dans le cas 
de textes de fiction et tient souvent davan-
tage de l’angle de lecture adopté, ou d’un 
processus de consécration, que du contenu 
des œuvres en soi. Une invitée a toutefois 
rappelé que certaines fictions, de par leur 
propos ou la démarche d’écriture qu’elles 
sous-tendent, s’inscrivent résolument dans 
une « parole » féministe.

Or le deuxième roman de Rosalie Lavoie 
[collaboratrice de Liberté, ndlr], Choir, consti-
tue l’une de ces œuvres qui incarnent une 
forme d’engagement manifeste, notamment 
en ce qu’il donne à voir et à penser le carac-
tère insidieux des violences intimes. Par une 
juxtaposition de fragments, une femme 
remonte le temps afin de retracer les gestes, 
les paroles et les événements qui l’ont menée 
tout au long de sa vie à « subir la chute », à 
prendre sur elle le mépris qu’on lui a adressé. 
Elle dit sa relation incestueuse avec un père 
alcoolique, les journées passées à attendre un 
amant qui lui fait faux bond, les « fuck you » 
et « ostie de plotte » proférés contre elle, les 
bras serrés et les sourires condescendants. Elle 
évoque les nausées et les maux de tête chro-
niques, la peur constante d’être abandonnée 
par ceux et celles qu’elle aime, le dégoût que 
lui inspire son propre corps. Ces épisodes 
traumatiques sont relatés avec acuité, dans 
une écriture qui parvient à rendre avec jus-
tesse les impressions et les sensations, tout 
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