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CAHIER CRITIQUE

Un film a écouter

Avant les rues, premier film
en langue atikamekw.

N FILM aux origines

atikamekw est passé.

La-t-on entendu? De
quelle nature est cette parole a
peu pres inédite au cinéma?

« Voir » Avant les rues de
Chloé Leriche, proposition
imparfaite et rare, ne sera pas
suffisant. Lui tendre l'oreille, par
contre, serait un premier pas
nécessaire. Ce qui pointe alors
n'est pas visuel. Cest une vibra-
tion viscérale, fondamentale, qui
semble remonter des grandes
profondeurs a travers une plu-
ralité de voix, a mille lieues de
cette émission si populaire qui
cherche a en élire une seule,

spectaculaire. Voila sans doute la
part vitale de ce qui nous reste
d’Avant les rues et que 'on doit
saisir a tout prix : un homme,
une communauté cherchent leur
voix, engagée dans une parole
d’avant les ghettos, les réserves
et le bruit des paroles vaines,
politiciennes. S’ils la trouvent,
saurontls la soutenir et la por-
ter par-dela leurs territoires? Et
nous, d’oll que nous venions,
sommes-nous en mesure de bien
écouter ce quelle porte?

Si cette voix est plurielle,
cela ne veut pas seulement
dire qu’elle provient de plu-
sieurs étres, mais quelle est

L'eau et la violence d'Etat

Retour de Patricio Guzman sur I'histoire du Chili.

IEN qu’il s’agisse d’une

broutille, il m’est diffi-

cile de ne pas mention-
ner le court-métrage de Chloé
Sainte-Marie sur elle-méme - se
mettant en scene au présent et
dans les derniers temps de la
vie de Gilles Carle (images de
ses obseques comprises) — pro-
jeté avant Le bouton de nacre,
tant un choix de programma-
tion si regrettable a perturbé
mes premiers moments en
compagnie du film de Patricio
Guzmadn, la mievrerie complai-
sante du court-métrage parasi-
tant le calme majestueux des
premieres images du long.

Le bouton de nacre est une

méditation sur I'eau et son role

vital, aussi bien a I’échelle cos-
mique de la vie terrestre qua
celle, matérielle et cosmogo-
nique, des peuples autochtones
qui habitaient 'immense
archipel qu'est la Patagonie
chilienne avant qu’ils ne soient
décimés par les Blancs.

Le film, qui se ramifie mille
et mille fois, évoque donc
la place également funeste
quoccupe I'eau dans Ihistoire
du Chili, une histoire de dis-
paritions. Celle, d’abord, des
cinq groupes autochtones qui
vivaient dans le réseau infini
des iles et des chenaux de I’ex-
tréme sud américain, parqués,
christianisés, affamés, massacrés
lorsqu’il a plu a des colons de

éminemment chargée, plus
complexe qu’il n’y parait. Pour
Shawnouk, jeune atikamekw
coincé entre une tragédie (celle
de sa réserve a Matawin) et une
autre (la sienne : il a d{i tuer
un homme pour en sauver un
autre), la parole naitra parfois
dans un mince filet marmonné
pour éclater lors d’une dispute.
Elle nest peut-étre d’abord
qu’'une parole jargonnée, perlée
¢a et la de termes québécois;
langue essentiellement hygié-
nique, de mesure, tantot de
bois et tant6t de droit. Voix
d’emprunt.

Or ce sont les mutations de
cette voix qui, de 1a, prennent
corps et intérét, parole beaucoup
plus rare a laquelle nous devons
étre attentifs. Elle deviendra
cri et trouvera sa forme la plus
percutante dans des chants tradi-
tionnels : en solo, en duo avec sa
soeur, en cheeur lors d’'un pow-
wow (scene muette, pourtant).
Chants et cris qui emplissent
I’écran, entre clameur et

venir s’établir sur leurs terres.
Aujourd’hui encore, les regles
de la Marine chilienne inter-
disent a I'un des vingt survi-
vants actuels de ces peuples de
I'eau de naviguer dans un canoé
de sa fabrication — lui qui a
passé plusieurs fois le cap Horn
avec son pere — par mesure de

« sécurité ».

Ainsi, bien qu’il s’agisse d’un
film d’une grande douceur, la
violence d’Etat est au coeur du
Bouton de nacre, comme elle
Pétait dans La nostalgie de la
lumiere (2010), le film précédent
de Guzman. Bordant le Chili
sur des milliers de kilometres,
l'océan Pacifique, la plus grande
masse d’eau de la planete, a été
transformé en cimetiere par
le régime d’Augusto Pinochet.
Lestés par un trongon de rail,
les corps des opposants étaient
largués par hélicoptére dans
l'océan. Face a cette politique
de disparition, qui ne se conten-
tait pas de tuer, mais visait a
éliminer toute trace des morts
autant que de leur mise a mort,

lamentations, entre cris primaux
et cris de guerre, plaintes a soi

et appels a l'autre, tout a la fois.
IIs résonneront différemment

CHLOE LERICHE
Avant les rues
Québec, 2015, g7 min.

selon les événements. Plaintifs,
lorsque Shawnouk est perdu en
forét apres le crime; protecteurs,
lorsquion touche a sa mere;
enroués, lorsqu’ils peinent a
naitre; et libérateurs, lorsqu’ils
sont enfin trouvés.

1l s’agit manifestement
d’une parole qui souffre. Elle
n'est pas toujours bien servie
par les pieges de la « belle
image », esthétique sylvestre
et floue, mais qu’elle se déploie
ainsi, méme imparfaitement,
C’est déja énorme. Et une fois
le film terminé, que faire sinon
chercher a prendre langue avec
ce qui I'a fait naitre?

le film propose notamment la
reconstitution d’un tel modus
operandi, produisant des
images sidérantes de « ballots »

PATRICIO GUZMAN
Le bouton de nacre
Chili, Espagne, France,
2015, 82 min.

tombant d’un hélicoptere mili-
taire dans la mer.

La beauté étrange du Bouton
de nacre tient particulierement
a la ligne de fuite qu’il trouve
dans 'observation du cosmos,
depuis le lieu privilégié qu’est
le désert d’Atacama. L'univers
source de l’eau terrestre, passé
immémorial de la vie, mais
également, suggere-t-il, avenir
fabulé des peuples de l'eau,
tragant peut-étre une ligne de
temps divergeant de ce qui
a conduit a leur séparation
d’avec celle qui est autant un
milieu qu’une initiation et une
musique...
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