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EDITORIAL

Le temps de la liberteé

ans trois ans, Liberté sera sexagénaire.
Apparue dans le paysage culturel et
politique québécois en 1959, elle a
nourri — et s’est nourrie de — cette
période de débats et de transfor-
mations qui ont profondément
marqué Ihistoire du Québec. Elle a
accompagné un peuple longtemps
resté dans les marges de sa propre
histoire, critiquant tantdt son pro-
vincialisme, interrogeant parfois les
formes vides de son ouverture sur le monde. Elle a connu,
comme toutes les revues, des hauts et des bas. Elle a tra-
versé des crises et vécu les spleens post-référendaires. Elle
a parfois douté, y compris de sa pertinence, mais elle est
encore 13, convaincue de la nécessité, encore et toujours,
de faire entendre une parole libre. Qu'on se le dise : Liberté
est la pour rester.

Les combats d’aujourd’hui ne sont certes pas ceux de
Paube de la Révolution tranquille, alors portés par la soif
de ce qui a donné son nom a la revue. Cela ne signifie
pas, toutefois, que I'idéal de liberté nous soit devenu acces-
soire. Mais a une époque ol a peu pres tout le monde se
réclame d’elle, d’un extréme a l’autre du spectre politique,
il faut avoir le courage de se questionner sur la liberté
elle-méme, d’en explorer les horizons et d’en penser les
conditions de possibilité. Si elle ne s’ancre pas dans un lieu
et dans une histoire, la liberté devient en effet une abstrac-
tion, une idéologie au service du néolibéralisme, en train
de détruire jusqua I'idée de société.

Une évidence : le combat pour la liberté, aujourd’hui,
au Québec, ne peut étre assimilé a celui d’il y a six décen-
nies. Non, quoi quen disent encore certains esprits cha-
grins, I’Eglise m'est plus en mesure de jeter son ombre
sur le Québec, et si la défense de la laicité peine parfois a
s’exprimer de facon cohérente, aucune religion (ni aucun
de ses leaders plus ou moins autoproclamés) ne peut
sérieusement aspirer a peser sur le Québec comme le fit
jadis le catholicisme. Il y a, pourtant, péril en la demeure.
Un péril d’'une évidence tellement massive que, fondu
dans le décor, on ne le voit plus. Et pourtant. La liberté
aujourd’hui célébrée et promouvant la souveraineté indi-
viduelle se déploie dans une dynamique finissant par
nourrir son exact opposé : l'assujettissement. Comme si
nous nous étions émancipés de Dieu (ou des dieux) pour
nous soumettre a une logique « objective » a laquelle
nous n'aurions d’autre choix que de nous adapter, chacun
dans son coin. Lextension de la liberté individuelle accom-
pagne ainsi, au Québec comme ailleurs, 'impuissance
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croissante de toute communauté politique a agir sur son
devenir, du coup abandonné a un fatum écrasant, comme
si Phistoire était déja écrite plutot qu'a écrire. La mondiali-
sation? Léconomie tous azimuts? La destruction de la
planete? Les scandaleuses inégalités? L'insignifiance du
débat public (ou de ce qui en tient lieu)? « Méme la
liberté a un prix », susurre ’air du temps.

Est-ce a dire que Liberté devrait changer de nom et
carburer désormais a la nostalgie d’un passé trempé dans
Peau bénite? Pire, Liberté serait-elle devenue liberticide?
Bien stir que non. Mais « comprendre dangereusement »,
pour reprendre la formule d’Hubert Aquin devenue la
devise de la revue, exige de rompre avec une vision de la
liberté qui dissimule completement sa dimension poli-
tique. La liberté s’est en effet d’abord pensée et construite
dans une lutte contre 'oppression : elle n’a jamais été — et
ne l’est pas davantage aujourd’hui — une condition native
de I’étre humain. En la naturalisant, en la réifiant, on la
dépouille de sa dimension critique, alimentant du méme
coup la méfiance a ’égard de la société, réduite en certains
milieux a un simple obstacle au déploiement de la liberté
individuelle. Comme si I'idéal d’émancipation devait
mener a Paffranchissement a 'égard de la société; comme
si celle-ci m’était qu’un lieu d’aliénation a fuir!

La liberté porte une exigence sans laquelle elle devient
sans objet : il faut oser reconnaitre ses limites pour veiller
a sa préservation. Cest parce quelle est précaire que la
liberté doit étre pensée, et c’est parce quelle la chérit
que Liberté refuse de la laisser devenir une cage (plus
ou moins) dorée dans laquelle nous aurions le loisir de
tourner a vide, a la vitesse de notre choix. Le Québec, en
s'inscrivant dans une dynamique pluriséculaire, a fini,
apres bien d’autres contrées, par renvoyer dans I'au-dela
la figure de Dieu : rien ne le condamnait pour autant a
faire de l'ici-bas, de notre monde, le seul que nous ayons,
un désert dans lequel la culture apparait désormais
comme quelque chose de suspect, du moins quand elle
ose aspirer a étre davantage qu'un simple divertissement.
Extraordinaire effet pervers du tout-a-la-liberté, quand
celle-ci devient un ersatz d’autonomie : I'individu devient
peu a peu l'ultime mesure de la « réalité ». Ce sont des
lors ceux et celles qui refusent de réduire la société a une
abstraction qui sont aujourd’hui taxés d’étre des réveurs
ou des pelleteux de nuages. Les autres, les « réalistes »,
ces « progressistes » nouveau genre, peuvent du coup
appeler a la prosternation devant l'autel d’'un monde
immanent vidé de toute substance mais porteur de mille
contraintes. Cette « réalité », étrangere a la culture, a I’his-
toire, bref, a tout ce qui donne forme aux rapports liant
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les gens, referme ainsi I’horizon d’'un monde commun
qui serait une responsabilité collective, politique. Dans ce
monde informe, ou l'individu « libre » semmure dans
ses idiosyncrasies et ses inclinations particulieres, I'espace
politique devient un lieu a investir cyniquement, comme
s’il n’y avait rien d’autre que I'intérét bien compris, élevé
a lalpha et 'oméga de l'existence humaine. Affranchis de
la gangue religieuse, nous pouvons alors réver (éveillés)
de vivre comme des individus autofondés, multitude de
Robinson esseulés, régnant chacun sur son ile déserte,
conformément a notre « nature humaine », que la « réa-
lité » aurait enfin eu la grice de nous révéler.

*

i elle demeure bien sir essentielle, la critique de Iéco-
Snomie et de sa théologie étroitement utilitariste ne suf
fit plus pour nous élever a la hauteur des enjeux auxquels
nous sommes aujourd’hui confrontés. On doit certes
dénoncer la fatuité du discours économique, qui aime se
draper des vertus de la « raison », une raison qu’il conjugue
au temps d’une liberté réduite
au choix du consommateur,
comme si la rationalisation
des moyens (et le fétichisme
de lefficacité) promettait
autre chose que les horreurs
du meilleur des mondes. On
sait tous plus ou moins, parce
que chacun Déprouve dans
sa chair, que cette raison,
accoucheuse d’'un « monde
de moyens sans fin », comme
le disait Hannah Arendt, ne
nous donnera jamais de raison
de vivre. La tentation est alors
forte d’opposer la déraison
a cette raison instrumentale.

Comme si la premiere, nous

libérant de la seconde, pouvait

permettre a chacun de trou-

ver sa voie propre. Comme si,

a un monde transformé en

chose, il suffisait d’opposer

de purs sujets déliés de toutes contraintes et mds par une
subjectivité croyant pouvoir trouver en elle-méme le seul
principe de son action. Comme si, pour le dire encore
autrement, cette subjectivité ne participait pas de « rai-
sons communes », pour reprendre la formule de Fernand
Dumont, tissées dans un entrelacs intersubjectif qu’il faut
bien désigner par ce qu’il est : une communauté.

Si la critique de I’économie ne suffit pas, c’est parce
quelle nous laisse suspendus dans le vide, incapables de
penser la société comme réalité a la fois subjective et
objective. Une réalité qui se pense, se réfléchit, se repré-
sente, se projette dans le temps (vers un avenir et depuis
un passé), précisément parce quelle existe comme un tout
qui ne se maintient que par le travail qu’il fait sur lui-
méme. Clest parce quelle est contingente, fragile, irréduc-
tible a quelque nécessité que la société, cette réalité insti-
tuée, est le lieu d’éclosion de la liberté; c’est pour la méme
raison que cette liberté n'est jamais de I'ordre du donné,

de l'irréversible, mais quelle est au contraire un combat
sans fin. La liberté est fille du temps et il n’est de liberté
que dans le temps : si celui-ci devait se refermer dans le
temps de 'immédiat, du refus de 1écart a soi quexige
P’acte de penser, c’est la liberté qui, avec la pensée, perdrait
toute consistance, en devenant, par exemple, une simple
capacité d’adaptation individuelle a une réalité quelle
aurait renoncé a juger.

Juger. Quel sens cela peut-il encore avoir dans un
monde ou nous semblons tous étre devenus des specta-
teurs passifs, incapables d’agir sur une réalité qui nous
échappe parce quelle a renoncé a la responsabilité d’agir
sur elleméme? Juger, oui. Pas depuis une extériorité
absolue au monde (comme un écho du jugement de Dieu
auquel certains prétendent avoir acces) mais depuis son
intérieur, a partir de criteres ne pouvant jamais prétendre
a l'universel (comme la parodie des « lois de ’économie »)
et qui demeurent néanmoins irréductibles a de simples
opinions individuelles. Il y a 1a un chemin qu’il peut
paraitre hasardeux d’emprunter, tant il semble ne devoir
mener nulle part. Cest pourtant la voie dans laquelle

Liberté sest courageusement
engagée, il y a quatre ans, en
décidant de conjuguer art
et politique dans une méme
réflexion. Il ne s’agissait pas
simplement de jeter un regard
artistique sur le politique ou,
a l'inverse, d’appréhender l’art
d’un point de vue politique.
Clest, pourraiton dire, une
«politique du jugement » que
la revue appelait ainsi de ses
voeux. En refusant d’aborder
le monde comme s’il était hors
du temps et une simple page
blanche, le défi devenait celui
de le penser dans sa contin-
gence, depuis le lieu a partir
duquel il s¥prouve et senri-
chit de se creuser sans cesse.
Ce lieu n'est pas néant : il est
celui de l'inscription sensible
du monde dans le réel, celui
d’une culture a travers laquelle, en s’exprimant, ce monde
s'ouvre a un champ de possibles qui puissent étre parta-
gés parce qu’ils font sens. Comme I'ceuvre peut faire sens
pour le spectateur et citoyen qui, loin d’étre passif, veille
a enrichir son jugement par la distance qu’il creuse entre
I'oeuvre et lui, conscient quelle partage avec lui, a sa fagon,
un méme souci pour le monde.

Convaincue que le temps de la liberté nest pas celui
du déterminisme ou de la prophétie, c’est a une patiente
écoute du monde et de ses formes que Liberté entend conti-
nuer de vous convier. Sous des formes en partie renou-
velées, qui se déploieront dans les prochains mois, mais
toujours avec la méme passion. Et parce que la culture,
comme P’écrivait Pierre Vadeboncoeur dans ses Trois essais
sur l'insignifiance, en 1983, « C’est de gagner en liberté et de
perdre en arbitraire ».

— Jean Pichette
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