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Le tout-au-national  
et son temps long
MARTIN JALBERT

Tout discours politique est une 
scénographie du collectif. Il a 
ses décors, ses personnages, sa 

temporalité, ses conflits. Là, le temps 
de la nécessité qui soumet la popula-
tion à des impératifs d’adaptation et 
de sacrifices. Là, une autre scène, plus 
erratique : celle des initiatives, appa-
remment infimes, passant souvent 
ina perçues, à travers lesquelles ceux 
et celles qui sont loin des pouvoirs ins-
titués acquièrent la capacité de faire 
prise et tentent « de faire tourner cette 
toupie qu’est le monde dans un autre 
sens » (Howard Zinn). Il est aussi une 
scénographie nationaliste, en tout cas 
celle d’un certain nationalisme. Deux 
ouvrages récents, signés Jean-Maurice 
Arbour et Jean-François Payette et 
Roger Payette, permettent de la saisir 
un peu mieux. 

Une phrase d’Arbour résume cette 
scénographie : « Le colonisé québécois 
erre toujours dans sa nuit sans fin à la 
recherche d’une sortie de secours, mais 
il ne la trouve pas. » La temporalité 
intermédiaire, vaste et fixe, de cette 
nuit infinie sépare deux ordres d’évé-
nements historiques. Le premier ordre 
est celui du tort initial ; le second, celui 
de sa réparation. Le tort, c’est la mise 
en tutelle d’une société par une autre 
et l’institutionnalisation d’une rela-
tion de pouvoir asymétrique entre 
deux nations, entre deux États, dans 
une structure juridico-politique sur 
laquelle les populations, à plus forte 
raison celle du Québec, ont peu de 
prise, voire aucune. 1760, 1867, 1982 
sont divers jalons de l’histoire de ce 
même tort. Les auteurs en connaissent 
bien l’histoire et savent quelle perte, 
quel manque signifie ce tort : la priva-
tion d’une emprise sur la vie collective. 
Tout ce qui semble le minimiser, 
les formes d’invention de discours, 

de pratiques ou d’attachements col-
lectifs alternatifs, même celles qui 
reconnaissent ce manque, sont sus-
pectes de collaboration, d’assimilation. 
Le moyen de répliquer au tort, posé 
comme le seul digne d’intérêt, est déjà 
fixé, connu, évident. C’est par lui seul 
qu’adviendrait ce que Jean-François et 
Roger Payette appellent « le bonheur 
de la surabondance de vie que procure 
le fait d’agir par soi et pour soi ». 

Entre ces deux événements, l’entre-
deux de l’errance nocturne, le temps 
du non-événement auquel nous nous 
serions condamnés en 1980 et en 1995. 
Rien ne s’y passe qui ne soit connu 
d’avance, qui ne soit pas une répétition 
du même : même tort toujours rejoué 
(le rapatriement constitutionnel de 
1982 rejouant l’Acte constitution-
nel de 1867, qui rejouait la Défaite 
de 1760) ; même attente toujours 
plus frustrante. Ce temps statique, les 
auteurs le détestent autant qu’ils en ont 
besoin. Besoin pour que le tort reste 
identique à lui-même, toujours actif, 
« trame vivante sur laquelle se tissent 
nos jours et toute notre existence » 
(Arbour). Besoin surtout pour que les 
êtres restent identiques à eux-mêmes : 
le sujet pensant en tant qu’insoumis 
lucide ; le peuple dominant « de 1760 
à 2015 » ; le « colonisé assimilé » 
formant l’élite nationale fédéraliste, 
« la même depuis l’échec patriote » 
(Payette) ; enfin, le dominé, le même 
depuis 1774. Mais contrairement à la 
figure de l’élite dont l’action s’explique 
par le profit qu’elle tire de sa subor-
dination aux intérêts du dominant, 
celle de « l’homme québécois », pusil-
lanime et consentant à sa condition 
inférieure, suscite de l’incompréhen-
sion exaspérée et exige une attention 
plus soutenue qui fournit aux auteurs 
l’occasion de parier l’espoir d’un réveil 

collectif sur la fustigation amère, par-
fois condescendante de la médiocrité 
apathique des gens du pays soucieux de 
leur bien-être matériel − une constante 
depuis Le confort et l’indifférence de 
Denys Arcand. Le temps persistant du 
non-événement est donc nécessaire à 
l’examen d’une double persistance, 
celle du colonialisme canadien et celle 
du consentement populaire à celui-ci, 
fondée selon eux sur une « posture » 
et une psyché nationale marquée par 
l’esprit de servitude et informée par un 
récit hégémonique, « le même depuis 
l’échec des Patriotes » (Payette). 

Le bénéfice qu’on tire du constat de 
telles persistances n’est pas moindre : 
celui de donner une forme objec-
tive et vérifiable à une invariabilité 
identitaire, chère à un certain nationa-
lisme. Aussi s’autorise-t-on à parler de 
« l’homme québécois », nom masculin 
singulier (c’est-à-dire uniformisant et 
androcentré) qui dit surtout ce dont 
il procède : de l’opération d’homogé-
néisation historique d’une collectivité 
sur la base d’éléments communs excé-
dant ce qui a souvent suffi, y compris 
dans le cadre de luttes de libération, 
et qui suffit encore pour plusieurs à 
fonder l’attachement à la collectivité 
nationale : la condition sociopolitique 
globale, l’installation (ancienne ou 
récente) sur un territoire, le lien juri-
dique à un État et l’usage public de la 
langue commune. Les éléments supplé-
mentaires de cette mêmeté identitaire, 
les auteurs les trouvent dans une struc-
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ture symbolique unique, à la base de 
ce qu’il est devenu courant d’appeler 
culture, envisagée comme une tota-
lité organique englobant des normes 
et des postures morales susceptibles 
d’orienter les pratiques sociales et de 
créer un lien d’ordre communautaire 
entre les membres d’une société que 
la doxa contemporaine dit par ailleurs 
« atomisée ». Jean-François et Roger 
Payette parlent aussi de cohérence, une 
cohérence à la fois décriée et chérie en 
ce qu’elle agit comme la condition de 
possibilité du nationalisme (par elle 
persistent le tort et la nécessité de la 
libération), et qui, une fois corrigée, 
serait le moyen pour une collectivité, 
fantasmée ici sur le modèle des com-
munautés unanimes dont plusieurs 
conservent la nostalgie depuis plus 
de deux siècles, de fixer à chacun une 
« tâche commune », un destin unique, 
« une fin propre », et d’« encadrer » les 
conflits « en les subordonnant à un 
ordre qui soumettra sa société à une 
rationalité propre » (Payette). Or, la 
cohérence, dans sa forme actuelle, en 
deçà de ce que ce discours voudrait 
qu’elle soit, est décriée puisqu’elle 
engendre une série infinie d’incapa-
cités que les auteurs n’en finissent plus 
d’accumuler : de l’incapacité d’« entre-
prendre collectivement » jusqu’à celle 
de produire de « grands penseurs qué-
bécois de réputation internationale », 
« de pratiquer la transcendance » et de 
« parachever de grands chantiers –  le 
CHUM, l’échangeur Turcot, le pont 
Champlain, etc. » (Payette). 

Mais la persistance à laquelle cette 
scénographie reste le plus attachée, 
c’est sans conteste celle de la Nation 
qu’elle nous exhorte de défendre non 
seulement comme socle de la souve-
raineté étatique, mais aussi comme 
subjectivité supérieure à toutes les 
autres, autonome, dotée d’une ratio-
nalité, d’une voix intérieure, d’une 
posture morale, d’un besoin d’agir, 
de souhaits et de désirs propres. La 
Nation paraît flotter au-dessus des gens 
trop souvent sans yeux pour elle. Le 
temps fixe de l’attente est favorable à 
ce type d’imagination, qui se transfère 

aisément vers d’autres situations histo-
riques : ce qu’on dit des autres groupes 
nationaux ailleurs dans le monde est 
révélateur de la sorte d’idéal de moi 
national agissant à l’ombre de l’intros-
pection nationale et de l’exaspération 
à l’endroit de la réalité contingente 
d’ici, déficitaire et infirme en regard 
de ce qui semble la norme, en tout 
cas si normal ailleurs et si aisément 
réalisable : « agir par soi dans et sur le 
réel », écrivent ici et là Roger et Jean-
François Payette, « les autres semblent 
avoir tant de facilité à [le] faire ». Reste 
à voir sérieusement si les gens d’en 
bas des autres nations éprouvent 
vraiment cette communion enivrante 
de « vivre dans une communauté qui 
se définit elle-même par la volonté de 
chaque individu ouvertement exercée 
dans cette liberté collective » ou s’ils 
ne ressentent pas aussi l’éloignement 
des centres de pouvoir accaparés par 
les élites. 

Tout en haut de l’échelle des 
valeurs et des priorités, ce natio-
nalisme place la supra-subjectivité 
nationale et le soin collectif à lui pro-
diguer –  jugé déficient, négligé   − loin 
devant le soin à apporter les uns aux 
autres, à apporter au territoire, à la 
nature, aux personnes et aux groupes 
les plus défavorisés, discriminés, 
racisés, touchés par la violence des 
systèmes et des rapports de pouvoir 
inégalitaires. Se trouvent de ce fait 
hiérarchisés les modes de solidarité col-
lective et les relations d’appartenance 
(qui coexistent et varient selon les 
circonstances), avec, tout en haut, l’ap-
partenance nationale comme support 
exclusif de l’action politique. En effet, 
ce qui n’est pas national ne mérite pas 
ici le statut d’agir politique. La Nation 
apparaît comme le seul sujet de l’His-
toire possible et le seul sujet de la seule 
histoire qui compte, l’histoire natio-
nale, c’est-à-dire l’histoire des affaires 
d’État. L’assimilation du national et 
du politique induit une forme clivée 
de sentiment d’appartenance et de 
participation à l’agir collectif. Et ce 
clivage subjectif implique non seule-
ment d’hypertrophier la dimension 

nationale de nos identités, d’hyper-
trophier le sentiment variable de telle 
appartenance, mais aussi de détourner 
notre regard des diverses facettes de ce 
qui fait la réalité des gens d’ici où l’agir 
politique peut tout aussi bien s’ancrer. 
Cela signifie aussi la secondarisation 
d’objets de la politique et de sujets de la 
politique, de modes de subjectivation, 
rejetés comme non nationaux. D’où 
le silence dans ces ouvrages sur les 
mobilisations de la dernière décennie 
contre le sexisme et le racisme, contre 
les politiques anti-immigration, contre 
les hydrocarbures, contre les politiques 
d’austérité affectant les services publics 
(éducation, réseau des garderies, soins 
de santé et services sociaux, etc.). Si 
on les évoque, c’est, non pas pour les 
penser comme des foyers politiques 
autonomes, mais pour les nationaliser, 
les instrumentaliser au service de l’op-
position entre le Québec, qui penserait 
plus comme ceci, et le Canada, qui 
penserait plus comme cela (ex. : l’opi-
nion publique québécoise était très 
majoritairement opposée à la mission 
canadienne en Afghanistan, écrivent 
Roger et Jean-François Payette). Si les 
efforts collectifs résistent à l’une de 
ces phagocytations nationalistes, leur 
importance est aussitôt diminuée, 
leur irréductibilité négligée, enjeux de 
« chicane » qu’on aura tout le temps 
d’avoir « une fois l’indépendance réa-
lisée » (Arbour). Il se dégage ainsi une 
impression d’insensibilité à l’égard 
de tout ce qui ne relève pas du sta-
tut constitutionnel du Québec et qui 
concerne les conditions d’existence 
les plus concrètes, dont les multiples 
formes sociales, économiques, poli-
ti ques et symboliques de violence et 
de domination, voire d’oppression, 
susceptibles d’engendrer des discrimi-
nations.

Autre conséquence directe du fait 
que l’agir collectif revient exclusive-
ment au groupe national : l’impasse 
faite ici sur les formes de souveraineté 
non réductibles à l’État et au parle-
mentarisme. La souveraineté semble 
impensable hors du cadre des pou-
voirs publics et du personnel politique 
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en mesure de les exercer, donc hors 
du cadre étatique. C’est bien pourquoi 
ce courant nationaliste peut fusionner 
souveraineté nationale et souveraineté 
populaire, nation et peuple, la première 
étant liée à l’État et à ses formes ins-
titutionnalisées de décisions sur le 
monde commun, la seconde se réfé-
rant au demos, aux sans-part, à la 
collectivité loin de tout centre de 
décision. On ne trouvera rien ici qui 
évoquerait l’appel à l’action popu-
laire directe sur lequel débouchait le 
plus célèbre manifeste du Front de 
libération du Québec, appel à faire 
« [soi]-même [sa] révolution dans 
[ses] quartiers, dans [ses] milieux de 
travail », car « vous seuls connaissez 
vos usines, vos machines, vos hôtels, 
vos universités, vos syndicats ». Car 
l’action politique est identifiée au 
geste par lequel des sujets aliènent, à 
la faveur du vote, leur capacité d’ac-
tion au bénéfice de quelqu’un d’autre 
censé les représenter. Ce qui revient à 
rabattre un désir légitime de souverai-
neté sur l’horizon de son aliénation 
entre les mains des ayant-part. 

Un schème de pensée pattern per-
sistant : la guerre à ce qui est considéré 
comme des stratégies de destruction 
de la Nation et de son devenir-
communauté unanime, à savoir le 
recours aux droits et libertés, d’une 
part, et le multiculturalisme de l’autre. 
Remontant aux manœuvres perverses 
du trudeauisme et aux efforts de privi-
légiés anglophones, en 1969, puis après 
1977, de limiter la portée des politiques 
linguistiques en vertu de la notion 
de droits individuels, la défiance s’est 
depuis cristallisée au point d’antagoni-
ser l’aspiration nationale et toute autre 
aspiration se référant aux instruments 
du droit qui stipulent des libertés 
sociales, économiques et politiques. Les 
aspirations non nationales s’exposent à 
être triplement assimilées à de l’égo-
ïsme individualiste libéral, à la volonté 
de supprimer les libertés collectives, 
enfin, à une des causes de la fragmen-
tation de la société. Il en ressort chez 
Arbour une hostilité à l’emporte-

pièce à l’endroit des chartes de droits 
et libertés, éventuellement des divers 
instruments du droit − sauf s’ils recon-
naissent le droit à l’autodétermination 
des peuples ou s’ils proclament que 
ce droit ne peut déboucher, pour les 
peuples autochtones, sur une atteinte 
à l’intégrité du territoire de l’État du 
Québec. 

Mais la rigueur fait plus défaut 
encore dans l’usage de la notion de 
mul ticulturalisme, brandi ou bien 
comme idéologie visant à empêcher 
la prédominance de la culture majori-
taire à titre de culture de convergence 
ou bien comme ce-qui-va-de-soi social : 
l’émiettement de la société constituée 
en une « juxtaposition de commu-
nautés culturelles » (Arbour). Mais 
le terme sémantiquement ambigu a 
surtout une portée idéologique large 
qui justifie d’abord et avant tout l’hos-
tilité à l’égard de l’accès à un contexte 
culturel spécifique pour les personnes 
migrantes, conjoint à l’accès à la 
culture dominante. N’est jamais envi-
sagée sérieusement la possibilité que 
des mesures de préservation de cet 
accès puissent très bien s’harmoniser 
avec la prédominance d’une culture 
de convergence et que les diverses 
modalités d’appartenance s’insèrent 
dans une dynamique de combinai-
sons plus flexible qu’il n’y paraît. Du 
reste, sans doute gagnerait-on à tenir 
compte du lien, mis en lumière par 
Durkheim, entre le sentiment d’appar-
tenance à une Nation et l’existence 
d’un État social assurant des protec-
tions, octroyant des statuts et des droits, 
aussi bien aux personnes natives qu’aux 
personnes migrantes.

Il y a certes une beauté dans la pos-
ture de qui s’installe dans l’entre-deux 
aussi honni  : c’est celle qui entoure 
Niobé, Antigone ou Pénélope, qui, 
comme l’écrit Michaël Fœssel dans son 
Temps de la consolation, « tissant et retis-
sant sans cesse le même ouvrage, veut 
se tenir identique à elle-même jusqu’au 
retour d’Ulysse ». Cette posture vient 
toutefois avec un consentement à une 
certaine impuissance, qui découle de 

l’attente et peut-être de l’enfermement 
dans une stratégie fixée par d’autres 
il y a des décennies, une stratégie peu 
enthousiasmante où l’on est appelé à 
remettre son propre pouvoir d’action 
entre les mains exclusives d’un per-
sonnel politique. Or, l’impuissance 
engendre la tristesse et la frustration à 
l’endroit d’un monde jamais à la hau-
teur. En refusant d’envisager qu’il est 
possible de faire et de penser au-delà 
de la position où cela semble impos-
sible, ce nationalisme fait l’impasse 
sur la possibilité de diverses formes de 
collectif, de solidarités et de prises sur 
le monde. Cette autre scène manque 
cruellement dans les portraits binaires 
d’une société où n’existeraient que 
deux positions possibles : celles des assi-
milés et des insoumis indépendantistes. 
Une autre scène qui n’est structurée 
ni par le tout-au-national ni par l’atta-
chement au statu quo canadien, pas 
plus enthousiasmant. Où il n’est pas 
question d’abandonner ses convictions 
sous prétexte qu’il faudrait d’abord 
réaliser l’indépendance pour ensuite 
« nous chicaner entre nous ». Où plu-
sieurs appartenances peuvent trouver 
place dans l’implication politique. 
Où le soin à apporter aux territoires 
et aux personnes affectées par les rap-
ports inégaux de pouvoir n’est pas dans 
l’ombre portée de la lutte nationale. 
Où les libertés fondamentales ne sont 
pas tenues comme des outils de notre 
domination, mais d’éventuels outils 
de lutte parmi d’autres. Où est aussi 
posé le problème majeur de l’accapa-
rement des pouvoirs publics par les 
élites dirigeantes, même dans les pays 
indépendants. Où la révolte n’est pas 
rabattue sur le vote. Où les capaci-
tés d’action ne sont pas une offrande 
populaire destinée aux politiques pro-
fessionnels. Où s’expérimente la joie 
d’agir par soi-même, individuellement 
et collectivement, puisqu’on n’attend 
pas les changements juridico-étatiques 
d’en haut pour faire soi-même en bas sa 
révolution dans ses quartiers, dans ses 
milieux de travail.   L
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