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« Il n’a pas de nom ce pays que j’affirme 
et renie au long de mes jours »
JACQUES BRAULT, SUITE FRATERNELLE

Le documentaire de Francis Legault 
sur « notre » sirop instruit, fait 
rire, émeut. Les images qu’il nous 

offre sont belles ; l’image qu’il offre de 
nous l’est encore plus. On peut, pour 
s’en convaincre, se rappeler l’ovation 
qu’on lui offrit lors de sa première, aux 
Rencontres internationales du docu-
mentaire de Montréal (RIDM), en 
novembre 2017. Prenez Gilles Vigneault, 
notre chantre national, et Fred Pellerin, 
notre conteur de village, tirez-leur une 
bûche et faites-les jaser de leur éra-
blière. Dès lors, ils vous parleront du 
pays, de la langue, de l’identité. Car le 
sirop d’érable, ici, est un prétexte per-
mettant de parler de notre histoire, de 
notre société, de nos mœurs et même de 
l’éducation, du capitalisme, du réchauf-
fement climatique. En cela, le documen-
taire de Legault fait mouche. Mais c’est 
quant au sens qu’il injecte dans la canne 
qu’il doit éveiller des soupçons. Ce docu-
mentaire a plu parce qu’il a su flatter 
notre casse de coureur des bois dans le 
sens du poil et présenter une image, 
non qui nous ressemble réellement, 
mais à laquelle nous nous complaisons 
à ressembler. Travaillants, patients, rési-
lients, humbles, généreux, pacifiques, 
désintéressés, festifs, têtus… telle est 
l’image que nous tend, dans sa flaque 
sirupeuse, cette œuvre flagorneuse.

Les premières images nous pré-
sentent Fred Pellerin (pèlerin ?) s’em-
bourbant dans un sentier enneigé, armé 
de bidons et d’un vilebrequin. Il entaille, 
comme un seul homme, débonnaire et 
besogneux, les érables qui l’exhortent 
par leur stature et l’encouragent par 
leurs promesses. On cadre au plus près 
chacun de ses coups de marteau et 
entrecoupe ses actions de plans larges, 
le situant à l’extérieur de toute ligne des 

tiers, de façon à le perdre dans l’immen-
sité de la forêt, à souligner sa petitesse, 
la modestie de son geste, et donc, sa 
vaillance et sa détermination. Chaque 
entaille sera consciencieusement répé-
tée, mais non sans une certaine allé-
gresse que procurera la « symphonie » 
des gouttes s’abattant obstinément dans 
les récipients. Et on raccordera ces plans 
d’ensemble sur les précieux « diamants » 
qui s’écoulent de ces troncs noueux 
gorgés de sève, en petite profondeur de 
champ et en très gros plans, afin de nous 
persuader de leur valeur. Chaque goutte 
est précieuse et occupe, à l’écran, plus 
de place que l’ouvrier permettant de 
les extraire. Fred parle de l’« humilité » 
de cette goutte, recourant ainsi à une 
métonymie qui consiste, au fond, à dire 
l’humilité de l’artisan qui aura peiné si 
fort pour récolter si peu.

La petite Adèle – plus habile avec la 
langue que certains professionnels aux 
formules surfaites ou alambiquées – 
l’exprimera avec une joviale candeur : 
« C’est toujours étonnant de voir la 
quantité d’eau que tu ramasses et le 
peu de sirop que tu fais. » On recueille – 
péniblement, mais humblement – l’eau 
qui s’égoutte et on doit – longuement 
et patiemment – la faire bouillir. On 
passe alors à un acériculteur qui exem-
plifie la blanche remarque en récitant 
ses chiffres en gallon. Puis, on retrouve 
Fred, ahanant, portant ses seaux à bout 
de bras, s’enfonçant jusqu’aux genoux, 
renversant malencontreusement 
quelques gouttes. Sa maladresse tordra 
les viscères. Au terme d’un montage 
syncopé, on remarquera d’ailleurs com-
ment cette eau – virilement déversée par 
une cohorte d’hommes dans une image 
au ralenti – en vient même à ressembler, 
cadrée de très près, à une autre de nos 
richesses naturelles : les chutes d’eau qui 
actionnent les turbines de l’Hydro.

Chaque goutte est donc déjà investie 
– grâce aux cadrages, au montage – d’une 

incontestable charge affective. On pour-
suivra l’entreprise grâce aux propos 
que tiendront par la suite les diffé-
rents intervenants. L’historien Daniel 
Turcotte (le seul, d’ailleurs, rendant aux 
Amérindiens ce qui leur appartient) 
parlera de ce procédé « magique » qui 
transforme l’eau en sirop. Et Fred étof-
fera : « Y a quelque chose de l’alchimie 
là-dedans, parce que tu pars de l’eau, 
d’une affaire sans valeur, qui coule 
dans les érables, pis tu bouilles, pis tu 
bouilles, pis tu bouilles des heures, pis 
au bout d’la champlure, c’qui sort, c’est 
de l’or. » Par notre seule maestria, ces 
« diamants » se transforment en « or ». 
Il ne restait plus qu’à raccorder l’image 
du coureur et du patriarche, rêvassant 
devant l’âtre, sur un coucher de soleil 
aurifère, occupant dans le cadre le 
même espace.

Cet or est d’autant plus précieux 
qu’il est ardu à extraire. Inscrivant sa 
fabrication dans un schéma actantiel, 
nous retrouverions nos hommes (sujets) 
désirant transformer l’eau en or (objet) 
armés de leur hardiesse et de leur 
patience (adjuvant) et devant vaincre la 
nature elle-même (principal opposant 
de l’histoire). Car il arrive à celle-ci de 
se transformer en adversaire coriace et 
impitoyable. Hermine et Gaétan, vieux 
couple d’acériculteurs, se rappellent 
avec émotion les « Plâââââââh… » 
que faisaient leurs érables en tombant 
lors de la crise du verglas. Le désarroi 
du vieillard tire les larmes. Les arbres 
sont ses amis. Il ne restait plus qu’à le 
prouver en les cadrant astucieusement 
comme s’ils avaient eux-mêmes une 
forme humaine que la vilaine intempé-
rie aurait tordue et impunément privée 
de ses membres. Savante et touchante 
personnification. Les accents mélodra-
matiques du piano qui percent ses sou-
venirs finissent par nous faire craquer. 
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Et nous nous effondrons nous aussi. 
« Ça m’a touché beaucoup », s’épan-
chera Gaétan entre deux sanglots. Et le 
raccord sur un Vigneault loin et pensif 
fera communier les âmes.

Travail, patience, humilité… et 
désintérêt (pour l’argent). Voilà qui 
nous ressemble (rassemble ?) tant. 
Complétant le schéma, nous pour-
rions dire que « ce qui pousse » nos 
sujets dans leur quête (le destinateur), 
ce n’est pas l’argent (forcément sale), 
mais la passion. Jamais l’argent ne sera 
la motivation de ce labeur. Roméo 
Bouchard, fondateur de l’Union pay-
sanne, l’affirme ouvertement : « Y a 
400 entailles… tu feras jamais d’argent 
avec ça. » Son fils Geronimo complète : 
« Faire les sucres comme on le fait là, 
c’est pas une activité justifiable écono-
miquement. » Or, à l’instar du homard 
des Anglais de la côte (comme nous 
l’apprendra une chroniqueuse gastrono-
mique que nous retrouverons plus tard), 
le sirop deviendra un « produit de luxe » 
qui sera prisé, nous instruit l’historien, 
par nul autre que le roi Louis XIV. Il y 
a de quoi, pour le « monde pauvre » que 
nous sommes, se sentir immensément 
riches. Ajoutant aux oxymores du poète 
– « les déracinés d’aucune terre », « les 
clochards nantis », « les demi-révoltés 
confortables » –, nous pourrions ajouter 
que nous sommes des « miséreux mil-
lionnaires ». Nous sommes généreux et 
charitables. Nous ne comptons pas.

Car nous sommes d’humbles travail-
leurs prodiguant à tout venant dans 
la joie et l’allégresse le fruit de notre 
labeur, et ce, de génération en généra-
tion. L’hiver ne nous donne pas froid 
aux yeux. La preuve ? Ce sera sur de fes-
tifs airs de swing que les Vermette – acé-
riculteurs depuis quatre générations (on 
le répétera deux fois) – entailleront, 
dans l’implacable froidure, les 10 000 
érables peuplant leur forêt. L’image 
sera, une fois de plus, confirmée par 
les propos. Roméo résume : « Le temps 
des sucres est devenu le symbole de cette 
identité-là, nordique [et] festive, qu’ont 
les Québécois, parce que c’est une fête le 
temps des sucres. » Vigneault valide, en 

révélant que l’entaillage avec son voisin 
lui procure « beaucoup de plaisir ». Et 
Vermette enfoncera le chalumeau en 
laissant laconiquement tomber que c’est 
une « passion ». Malgré les embûches 
de la forêt, malgré la rudesse de l’hiver, 
malgré les intempéries, nous œuvrons 
dans la joie… et ensemble.

Notre extrême débonnaireté se 
cristallisera quand apparaîtra le desti-
nataire de la quête, celui pour qui on 
besogne : la famille. Aucun chiffre ne 
sera curieusement offert par le docu-
mentaire. L’économie, ce n’est pas 
de nos affaires. Les proches sont plus 
importants que les poches. C’est ce dont 
nous convainc le segment présentant 
la famille Tessier, sucriers de fortune 
établis dans le Mile-End, sur une rue 
qui, si elle n’avait été coupée par le 
parc Jeanne-Mance, se nommerait sans 
doute Sainte-Famille. Tous les hivers, 
ils quittent leur 4½ cossu, non pour le 
Sud, mais pour les Cantons-de-l’Est où 
ils bouilliront dans le bonheur. Un des 
apôtres de Simon, le père de famille, 
dans une économe paronomase, évan-
gélise : « Les sucres, c’est sacré ! » Le papa 
confesse, pendant qu’on se gargarise de 
gin bien de chez nous : « Pour moi, les 
sucres, c’est pas en termes de quantité 
de sirop produit, c’est plutôt en termes 
de qualité d’ambiance. » En vérité, il 
le dit : « Le sirop qu’on fait a une trop 
grande valeur pour être vendu… je le 
partage avec ceux qui viennent le faire 
avec nous… » L’altruisme déborde, écla-
bousse les congénères. Nous travaillons 
non pour nous enrichir, mais pour enri-
chir nos relations.

Roméo boue avec son fils Geronimo, 
Hermine parle avec admiration de son 
mari Gaétan, Fred se souvient avec 
émotion de son mononc’ Jean-Louis, 
même l’acériculteur professionnel 
Yves Vermette confie que, pendant 
les sucres, ses « chums » viennent l’ai-
der. Au Québec, on s’entraide. Et le 
documentaire nous gratifie alors d’un 

émouvant vidéoclip : pendant que Fred 
pince les cordes et que Vigneault éraille 
les « Gens de mon pays », de multiples 
couples s’aimant d’amour tendre, irra-
diés par de réconfortants rayons de 
soleil, défilent dans une suite d’images 
que le montage rapproche. Quand on 
fait du sirop, on aime se coller.

Il ne fallait ensuite qu’un saut pour 
passer de cette famille au village, puis 
du village au pays : « Les jeunes de 
Montréal et des régions éloignées au 
Québec partagent beaucoup plus de 
choses que l’on pense », lance l’acti-
viste de la CLASSE depuis le tabouret 
de la binerie où son déjeuner refroidit. 
Pour joindre l’exemple à l’explication, 
on montrera que même les paysans 
peuvent s’amuser sur leurs cellulaires 
et on rapprochera l’intellectuel solitaire 
des vaillants ouvriers par un savoureux 
raccord thématique : du fin fond de la 
cambrousse au snack-bar vintage, nous 
sommes tous connectés par Internet et 
réunis autour de la sainte ostie de crêpe.

Unis, vraiment ? Et l’« Autre », dans 
tout ça ? Que serait un documentaire 
sur notre identité sans y convier l’An-
glais ? C’est l’occasion de raviver cette 
plaie jamais cicatrisée. Pour illustrer 
cette opposition, il n’y a qu’à passer de 
ces cabanes en bois rond gauchement 
gossées par nos ancêtres au salon épuré 
de la journaliste Lesley Chesterman. 
D’un côté, la bicoque « échevelée » (dixit 
Geronimo), de l’autre, les lignes hori-
zontales et les murs immaculés. D’un 
côté, la grisaille et le frette, de l’autre, 
la lumière chaude et jaunâtre. D’un 
côté, les rondeurs rouillées des réser-
voirs métalliques, de l’autre les angles 
épurés de l’ordinateur domestique. Le 
chef Martin Picard le psalmodie : « On 
a tendance à se dénigrer naturellement, 
les Québécois. » Mais ce segment nous 
permet d’apprendre – par la bouche de 
l’Autre – qu’il ne faut pas avoir « honte » 
de notre côté broche à foin.
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Nous sommes peut-être un peuple soumis,  
comme le rappelle Boucar Diouf, mais cette soumission 
n’est qu’un «!excès de pacifisme!».!
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Après avoir été « méprisés » (dixit 
Vigneault), voilà qu’on reconnaît enfin 
notre valeur, voire nos valeurs. La chro-
niqueuse s’affaire à cuisiner sous nos 
yeux un pudding anglais « à la québé-
coise », nappant généreusement sa mie 
de sirop, imbibant son pain d’un peu de 
nous-mêmes. C’est nous qui touchons au 
cœur de l’autre (et non l’autre qui tri-
fouille dans nos traditions, comme l’ex-
pliquera la psychologue interculturelle 
Rachida Azdouz). Et Lady Chesterman 
en ajoutera une couche : « Les Québécois 
sont comme les Irlandais, ce sont des 
gens qui sont très fiers de leur langue, 
de leur culture. […] C’est l’fun, c’est cool 
d’aller à la cabane à sucre. » Elle confesse 
même, en enfournant, être « jalouse » 
des Québécois qui ont la chance d’être 
propriétaires d’une cabane à sucre. Il 
n’en fallait pas plus pour que notre 
orgueil gonfle à son tour.

Cependant, le sirop sera l’occasion de 
refaire notre procès, d’étaler nos bibittes 
au grand jour, de laver notre linge sale 
en famille. Nous sommes certes travail-
lants, patients, humbles, désintéressés, 

généreux… mais nous sommes aussi 
– disons-le – peureux, soumis, désor-
ganisés. Mais qu’on se rassure, le docu-
mentaire retournera ces défauts comme 
un gant.

Nous sommes peut-être un peuple 
soumis, comme le rappelle Boucar 
Diouf, mais cette soumission n’est 
qu’un « excès de pacifisme » ; nous 
ne sommes pas des êtres mous, nous 
sommes des êtres terriblement exces-
sifs. Profitant d’une scène pendant 
laquelle Fred charrie ses chaudières, 
Vigneault ressuscitera l’imagerie du 
« porteur d’eau » : « Les Québécois ont 
été […] traités comme des esclaves. » 
Ce qui permet à notre activiste, résu-
mant le discours de la nouvelle droite 
populiste, d’épiloguer : « Pourquoi on 
ferait un pays… on n’est même pas 
capable de gérer nos affaires… on est 
une gang de tout croches. » Les images 
qui suivront démentiront, pour notre 
plus grand plaisir, ce jugement : cut sur 
des travailleurs qui, filmés par une fou-
gueuse caméra à l’épaule, remplissent et 
charrient et versent et versent encore 

et toujours les seaux remplis d’eau qui 
splashe généreusement dans la lentille, 
le tout sur une musique enlevante, ryth-
mée par des percussions que sillonne un 
sympathique petit riff de guitare. On est 
peut-être une gang de tout croches, mais 
on a le cœur bien accroché à l’ouvrage.

Si on est soumis (pacifiques), 
méprisés (humbles) et tout croches 
(déterminés), on est aussi « peureux » 
(Vigneault). On n’est pas des peureux, 
rectifiera Turcotte, on n’aime pas l’au-
torité (nuance) : « On [a] des problèmes 
avec l’autorité… et ça date du début 
de la colonie. [On] aime louvoyer. On 
ne veut pas la confrontation. » Nous 
voulons en faire à notre tête, sans nous 
soucier des boss. Si Vigneault répète qu’il 
faut « habiter le territoire pour en faire 
un pays », Simon, le père de famille, 
préférera se reclure dans sa forêt où 
« les règles, c’est [lui] qui les décide ». 
Exemple vivant de cet entêtement sécu-
laire, cette famille, par la voix de la mère, 
raconte comment elle doit sensibiliser 
les enseignants (détenteurs du savoir) à 
leur projet de cabane. La jeune Adèle 
seconde : « Les profs sont toujours fâchés 
qu’on manque l’école pour aller faire les 
sucres. Ils seraient plus enclins à accep-
ter qu’on parte en voyage en Afrique 
qu’on fasse les sucres… [On] dirait qu’ils 
ne comprennent pas vraiment. » Roméo 
statue : « Le monde en rangées dans les 
classes… c’est pas une façon normale 
d’apprendre. » Et la famille Vermette 
avouera qu’elle retirait, elle aussi, ti-cul 
de l’école pour faire les sucres. La cel-
lule familiale, c’est plus important que 
l’autorité qui emprisonne.

Devant ce Goût d’un pays – beau et 
bon, drôle et émouvant, débordant de 
judicieuses informations, mais aussi 
dégoulinant de sentiments et d’idéolo-
gie –, il se peut que nous ne sachions 
plus sur quel pied giguer, terminant 
le visionnement avec un sourire béat 
étampé dans la face et une goutte d’eau 
perlant au coin de l’œil, rassasiés de 
cette image de nous-mêmes, mais avec 
un goût amer nous irritant le fond de 
la gorge.   L


