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Detaler
comme un lapin

Eloge de la décroissance intellectuelle

JULIEN LEFORT-FAVREAU

1 m’arrive, le soir, de me balader sur le terrain d’'un hopi-

tal psychiatrique abandonné pas tres loin de ma maison.

J’aime ce lieu, en bordure du lac Ontario, ou les lapins

profitent du crépuscule pour errer entre de sinistres bati-

ments du XIX¢ siecle. Il y a quelque temps, a propos de
promenades a vélo dans les cimetieres que je fais avec mon
garcon, mon amie Marie-Josée Lewis a émis la boutade sui-
vante: « Ah! Ces hétérotopies ol jouent nos enfants!» J'aime
bien, il est vrai, ces lieux a part, et parfois je me demande si
mon amour de I'université ne se situe pas a peu pres dans
cette zone affective, dans une volonté irrépressible de faire
les choses lentement dans mon coin, par amour gratis. Bien
slr, je lis mes contemporains décrire les ruines de 'univer-
sité néolibérale, mais quelque chose subsiste en moi comme
une envie de m’y aventurer d'un pas allegre, comme ces
lapins que je croise au Rockwood Asylum for the Criminally
Insane (¢a ne s'invente pas), ou comme mon fils qui hurle Sur
le pont d’Avignon dans son siege de vélo a 'ombre des pierres
tombales. Je dois bien étre, d'une certaine maniere, ce qu'on
appelle un homme d’institution. Mais a condition de suivre
la définition du mot qu’en offre 'ami Pierre Lefebvre (salut!),
qui Pécrivait dans le numéro 288 de la vénérable revue que
vous tenez dans vos mains, je le cite in extenso, vous excuse-
rez la longueur de la chose. Son explication, me semble-t-il,
montre bien comment les institutions peuvent étre transfor-
mées en hétérotopies, en contre-espaces ou se déploient des
temporalités paralleles, 1égérement closes sur I'extérieur du
monde, a la fois normatives et utopiques:

S’il fallait en réduire la définition a son expression la plus
simple, ou I'aborder pour ainsi dire dans sa nudité toute pre-
miere, on pourrait avancer que l'institution est avant tout
une volonté de défendre un idéal, citons en vrac, en guise
d’exemple, et sans que cela soit exhaustif, la beauté, la jus-
tice, la vérité et la liberté. On conviendra que cette immense
tache n’a rien d’aisé. Malheureusement, elle se complique
encore dans la mesure ou une institution se doit aussi
de contester ces mémes idéaux. Ce qui fait quen plus de
défendre ceux-ci dans ce qu'’ils ont pour ainsi dire d’inattei-
gnable, et qui précisément pour cette raison doit nous servir
de boussole, une institution également moleste ce qu’elle
chérit, cest-a-dire quelle attaque et remet en question ce
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que tout ce qui peut exister comme pouvoir dans nos vies
tente de nous faire avaler pour de la beauté, de la justice, de
la vérité et de la liberté. En s’appuyant sur le vieil adage, ce
quon pourrait dire, c’est qu’une institution est ce qui sef-
force d’étre constamment du coté des lanternes et toujours
a l'assaut des vessies. On pourrait méme résumer le tout en
concluant qu'une institution s’avere ainsi toujours achalante.
Des qu’elle arrive a faire son travail comme il faut, elle ne
peut, fatalement, que se mettre quasi tout le monde a dos.
Clest d’ailleurs la, oserais-je dire, son principal role — role
politique s’il en est, mais aussi civilisateur, en entendant, ici,
le terme dans son sens le plus noble et le plus généreux, soit
celui qui fait qu'une communauté ne tient pas ensemble que
parce quelle partage un marché et des offres de services.

1l va sans dire que ces mots, Pierre les réservait a une ins-
titution comme Liberté, avec en téte, je connais ses marottes,
I’ONF ou Radio-Canada, en bref des institutions culturelles
de taille moyenne et d’age moyen. Luniversité, dont je vais
vous entretenir ici, est une institution aux contours autre-
ment plus vastes, une forme de microsociété avec ses codes,
ses us et coutumes, ses rituels (allo Bourdieu). Lan dernier,
dans Nouveau Projet, je signais un essai sur I'«humour acadé-
mique » (pour bien comprendre, allez voir Shit Academics Say
sur Twitter ou Facebook) comme stratégie passive-agressive
de défense contre I'aliénation a 'université et comme dévoi-
lement du caractere systémique de la fatigue psychologique
des professeurs d’université. Mais depuis la rédaction de cet
article, j’ai obtenu un poste menant a la permanence, et
mon point de vue n’est forcément plus aussi périphérique.
Lobtention du privilege mérite objectivation, me semble-t-
il. Car avec ce privilege, celui de la stabilité d’emploi, vient
aussi la responsabilité de penser I'institution qui m’accueille,
de la critiquer, d’étre aussi achalant avec elle quelle le sera
fort probablement a mon endroit, et d’étre assez candide
pour croire que je pourrai m’y faufiler en faisant a ma téte.
En somme, avoir un sain rapport de dettes et de dons avec
elle. Les bons comptes font les bons amis. Cet été, une amie
m’a par ailleurs mis dans les mains le livre The Slow Profes-
sor, de Maggie Berg et Barbara K. Seeber, qui m’a beaucoup
fait réfléchir. Au moment d’entrer sur le marché du travail
comme les grandes personnes, pourquoi ne pas ralentir?



Ce livre, paru en 2016, fait la promotion d’un ralentis-
sement généralisé a l'université. Si certains ont accusé les
auteures de paresse (ben voyons), on leur a beaucoup repro-
ché de parler depuis leur privilege, celui dont je parlais il y
a un instant, et qui se fait de plus en plus rare alors que la
précarisation dans les métiers de I'enseignement prend des
proportions endémiques. Critique légitime en soi, mais qui
ne me semble en rien invalider la valeur de leurs theses. The
Slow Professor prend les allures d’un petit manuel de conduite
pour les professeurs d’université, a mi-chemin entre le traité
zen et No Logo, de Naomi Klein. Je dirai d’emblée que cer-
taines des lecons que l'on peut en tirer sont parfois limitées
a 'univers universitaire, dont le fonctionnement est parfois
tres autarcique, alors que d’autres me semblent utiles pour
repenser l'aliénation contemporaine au travail dans le cadre
d’une critique du néolibéralisme.

La division du livre est la suivante, je traduis librement
dans la langue de Lisée: gestion du temps et intemporalité;
pédagogie et plaisir; recherche et compréhension; collégia-
lité et communauté; collaboration et pensée collective. Le
livre se pose a la fois sur le plan de Iéthique individuelle de
travail et du militantisme. En effet, la question des auteures
est: comment un professeur peutil retrouver une puis-
sance d’agir dans un contexte institutionnel perverti par
des injonctions extérieures? Comment peuton réformer
I'université de l'intérieur en luttant contre la course a la
performance et la culture de la vitesse (C’est le sous-titre) qui
la caractérise ? Comment inverser la tendance lourde qui la
marchandise et qui moule les objectifs pédagogiques aux
normes du marché? Les auteures explorent une zone étroite
entre la responsabilité de tout un chacun d’agir conformé-
ment aux idéaux nobles de I'institution, et une autre avenue
qui releve pour sa part d'une mobilisation collective pour la
sauvegarde de I'indépendance de l'université. Le livre pose
en filigrane une question difficultueuse: a quel point les
professeurs ne participent-ils pas eux-mémes a une forme de
trahison des clercs en se pliant a une idéologie productiviste ?
Berg et Seeber ouvrent donc la possibilité, par la lenteur dont
elles font I'apologie, de pratiquer une certaine hétérodoxie
au sein méme de I'université, d’avoir des pensées divergentes
— et des pratiques divergentes —, et de faire de I'université
un lieu habitable, juste assez habitable. Elles évoquent des
choses simples, comme lI'importance d’avoir du plaisir en
enseignant, ce qui semble paradoxal, mais qui exige de ne
pas se sentir pressé, sans quoi les demandes des étudiants
deviennent envahissantes. Elles parlent aussi de I'impor-
tance de rétablir un esprit de collégialité entre professeurs,
mais aussi avec les étudiants, afin de partager le savoir plutot
que de se le disputer.

Le mouvement slow (qui a maintenant ses équivalents
dans tous les secteurs économiques) est toutefois, il faut
bien le dire, une drdle de béte. Car cette décélération se
dévoile parfois dans ses habits réactionnaires. Comment étre

progressiste sans adopter la rapidité du progres? Comment
défendre la lenteur a l'université sans la transformer en
tour d’ivoire dans un mouvement nostalgique de restaura-
tion d’une institution qui n’a longtemps été redevable a per-
sonne ? Le concept de décroissance me parait utile pour bien
saisir les implications possibles du livre The Slow Professor,
non seulement a 'université, mais aussi dans tous les lieux
ou le capitalisme a implanté ce qu’il fait de mieux, soit I'alié-
nation dans et par la capture du temps des individus, I'assu-
jettissement a la répétition. Cette indistinction du temps et
de Pordre du sensible pour le capitalisme a d’abord été élabo-
rée en usine, et a graduellement envahi 'ensemble du monde
du travail. Comment défaire cette aliénation, comment se
départir d’un rapport éternellement déceptif aux choses a
faire, dont parlent beaucoup les auteures du Slow Professor,
'obsession de la to do list intérieure ?

Lidée de décroissance, dans l'univers strictement éco-
nomique — pas que I'université doive étre détachée de I’éco-
nomie, si une telle chose est possible —, se fonde sur l'idée
qu'une catastrophe écologique est inévitable tant que I'on
soumet l'exploitation des ressources (finies) a la croissance
(donc a Pexploitation infinie). Il me semble, si vous permet-
tez la brutale translation, que les idées chez un professeur ne
sont pas renouvelables au méme rythme que l'exploitation
des esprits induite par le systéme universitaire, surtout pas si
elles sont soumises a une pression constante. On somme les
professeurs de produire toujours plus, ignorant les aléas de
la vie psychique (fatigue, dépression) et physique (grossesse,
vieillissement), et cette dichotomie entre la créativité et la
surproduction intellectuelle crée parfois une dissonance,
donne impression que certains font 'étalage d’idées appau-
vries. Et on constate des phénomenes semblables dans les
domaines artistiques, alors que les artistes se sont transfor-
més en producteurs culturels, devant des usines a fabriquer
des produits. J’ai souvenir d’'une entrevue avec la peintre
Agnes Martin, qui justifiait d’avoir jeté aux ordures toutes
ses tentatives jusqu’a ses 40 ans en disant: «Cela prend du
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temps pour créer quelque chose de neuf. » Etre en phase avec
son intériorité sans étre constamment menacé par l'extério-
rité est une exigence tout aussi valable pour un chimiste que
pour un peintre. On ne peut pas produire du neuf sans lais-
ser du temps aux idées pour se régénérer. Je ne suis pas spé-
cialiste en neurosciences, oh que non, mais je suis persuadé
quon peut l'expliquer scientifiquement.

Mais avant méme d’aborder de front la vitesse elle-méme,
il faut critiquer un discours sur le temps qui contamine la
discussion. En effet, il suffit d’avoir mis les pieds dans une
université pour savoir que tout le monde prétend ne pas
avoir de temps, fléau assez universel, mais qui pour les pro-
fesseurs d’université atteint un niveau délirant: retard de
plusieurs mois dans les réponses de courriels, dans I'éva-
luation de mémoires et de theses, etc. Une journée type de
prof d’université devrait se répartir entre des taches dans
trois secteurs: enseignement, recherche et service a la com-
munauté. De maniere générale, c’est la recherche qui est le
secteur le plus valorisé, notamment parce que cest celui qui
apporte le plus de reconnaissance symbolique. La mécon-
naissance de la variété de la tache des professeurs (et donc,
ce qui explique qu’ils enseignent relativement peu par rap-
port aux profs de cégep, par exemple) est ce qui peut parfois
entretenir des préjugés a leur égard: ils travailleraient peu,
logés dans une oisiveté passive, obtenant salaire généreux,
voyageant aux frais du public. Ces préjugés sont recevables,
pas forcément faux, mais a condition de saligner sur I'entre-
prise privée, ce qui n’est peut-étre pas souhaitable quand on
y pense une seconde, car pourquoi souhaiterait-on que tous
les travailleurs soient mal payés et naient droit a aucun enri-
chissement intellectuel ? Pour le dire simplement, ces préju-
gés sont grosso modo ceux qui touchent I'ensemble du secteur
public, et le gouvernement de Frangois Legault, au Québec,
ou celui de Doug Ford par chez nous ne vont rien arranger a
la chose. La fainéantise des fonctionnaires, méme si elle est
un mythe, devrait étre érigée en vertu, juste pour emmerder
ces deux abrutis qui révent nocturnement et diurnement au
Lean Management.

Mais revenons au débordement des professeurs. J’avais lu
dans un livre de Paul Veyne I'anecdote suivante: Michel Fou-
cault, semble-t-il, avait toujours quelques minutes pour discu-
ter autour d’un café. Michel. Foucault. On peut y lire le signe
d’une camaraderie, certes, mais aussi celui d’'une souverai-
neté devant les contraintes de temps qui semble appartenir a
une autre époque. Berg et Seeber parlent en fait surtout de la
nécessité de réintroduire dans la vie universitaire la notion
de timelessness, une sorte d’intemporalité qui est, selon elles,
au coeur méme de l'inventivité et de la créativité. Elles sou-
mettent I'idée qu’il est virtuellement impossible de lire et
d’écrire (activités qui sont, en principe, au centre méme de
la vie universitaire) en ayant une trop grande conscience du
temps qui passe. Sur ce point, il semble que tout le monde
devrait étre interpellé par une telle revendication. Il est évi-
dent que le temps de concentration de tout un chacun est
fortement entamé par les sollicitations extérieures de plus
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en plus fréquentes. Sans plaider pour I'abolition de Facebook
ou des textos, Berg et Seeber estiment néanmoins qu’il faut
réapprendre a se couper du monde, ne serait-ce que quelques
heures, pour pouvoir lire et écrire correctement. Cette cen-
tralité de I'écriture et de la lecture ne saurait évidemment
s'appliquer uniformément a I'ensemble de I'université. Les
auteures du Slow Professor sont professeures de littérature, et
je me demande s’il n’y a pas quelque chose dans la nature de
leur argumentaire qui tient au fait que le métier de profes-
seur de lettres, ou d’humanités, exige une quantité de lectures
disproportionnée par rapport aux «résultats de recherche »
obtenus, qui sont la plupart du temps épistémologiquement
assez faibles, et qui constituent bien plus souvent les bases
d’un savoir critique que de véritables avancées dites scienti-
fiques. Et ces disciplines exigent méme, 0 crime absolu, du
temps de conversation (la lecture est déja un dialogue, a sa
maniere). Transformer le savoir et se laisser transformer par
le savoir des autres exige de la lenteur, presque une ascese.

Au cceur de I'université, la notion d’excellence est répé-
tée comme si on avait la Tourette, a la fois pour désigner la
qualité de la formation de nos jeunes et lesdits résultats de
recherche. Il est déja plutot problématique de brandir cette
notion élitiste pour qualifier le travail intellectuel, mais,
en admettant quelle soit d’'une quelconque utilité, nous
devrions nous demander pourquoi elle ne sapplique pas a
Ienseignement au premier cycle, a 'engagement dans la
communauté. Pourquoi ne pas trouver des manieres de vul-
gariser le savoir, et non seulement s’attarder a développer les
formes les plus absconses de savoir? Cet argument est toute-
fois a double tranchant, en effet, parce qu'a espérer que les
chercheurs aient «un impact sur la société», il y a aussi le
danger de privilégier un certain utilitarisme et de signer la
mort d’'une forme de recherche et d’enquéte non appliquée.
On laissait Columbo errer avant de trouver le coupable, sou-
vent démasqué par une simple facture de nettoyeur qu'un
autre enquéteur plus pressé n’aurait pas considérée comme
un indice sérieux. Je ne pense pas avoir besoin de faire la
démonstration que les bonnes idées obéissent a une logique
tout a la fois aléatoire et méthodique. Ce musellement de la
créativité improvisée montre bien I'inféodation sournoise de
I'université aux valeurs du néolibéralisme avec en téte I'uti-
litarisme de toute chose. Le fétiche de la marchandise qui
contamine les productions de l'esprit, c’est la mort absolue
de la pensée.

Le principe du slow professor implique aussi une manicre
de hiérarchiser différemment la vie intellectuelle et la vie
matérielle, de trouver une maniere de ménager de la place
pour les occupations prosaiques. Cette culpabilité de ne
Jjamais travailler assez est en effet en train d’envahir toutes
les spheres du travail immatériel. Inutile de préciser que
cette gestion du temps est contraire a celle de la parenta-
lité, plus particulicrement a la maternité, ou a toute autre
forme d’investissement dans le care. (Il s’agit certainement
la d’'une piste a suivre si I'on veut comprendre la misogynie
systémique de I'université.) Savoir remettre la vie familiale,



sociale, créative au coeur méme de I'économie du savoir, c’est
peut-étre la seule maniere de sauver l'université de cette
déroute quelle s’est elle-méme imposée dans une volonté de
singer I'entreprise privée. Il y a une impossibilité constitutive
entre surproduction et investissement dans I'espace privé et
dans l'espace public. Mais a qui cette course pour la rentabi-
lité profite-t-elle? Pour qui le crime paie-til? Les banques,
peut-étre. Des amis aux Etats-Unis m’ont parlé d’universi-
tés réputées, aux activités promotionnelles luxueuses, inca-
pables d’acheter du papier d'imprimante des le mois de mars.
Cette course compétitive finit par se répercuter, comme dans
un effet de cascade, sur ceux et celles qui sont tenus de main-
tenir en place leurs valeurs fondamentales de I'université
de transmission, creusant sans cesse I'écart qui la sépare de
la société, tout en se rapprochant de I'industrie, mettant en
péril son indépendance, la désincarnant, la menagant d’'une
dissolution complete. A quel point les professeurs ne sont-ils
pas eux-mémes complices de cet emprisonnement, comme
s’ils avaient eu peur d’étre accusés d’étre paresseux, sous la
pression d’un discours adverse qu’ils ont intégré? Appelons
¢a un cas classique d’hégémonie, ou I'adhésion aux valeurs
des dominants devient si puissante qu’elle est indiscernable,
comme l’air (vicié) que I'on respire.

11 faut donc trouver les moyens de faire la promotion de
la décroissance intellectuelle, pour éviter une surenchere
d’idées vides dont l'existence nait d'un besoin d’alimenter
une machine plutot que I'innovation ou la progression d’'un
savoir critique sur le monde. Cette exigence de publier (on
dit en anglais: publish or perish), d’étre dynamique en tout
temps, est une injonction qui peut paralyser. Ce climat est
également ressenti chez les étudiants, handicapant leur
expérience pédagogique d’un sentiment de gratuité. Il est
important de conserver a 'université une part d’expérimen-
tation dans les projets, pour laisser émerger le hasard de la
découverte. Comprenez-moi bien: je ne cherche en rien a
ériger une prescription, jécris cet essai en bonne partie pour
me convaincre moi-méme qu’il est possible de trouver des
zones d’'indépendance afin de faire résonner dans le vaste
monde des idées plus profondément originales. Cette indé-
pendance doit s’incarner dans des méthodes de travail, sans
quoi elle est vouée a une infinie stérilité, a une pétition de
principe vertueuse. J’ajouterais que cette disponibilité intel-
lectuelle dont je parle est tout particulierement importante
a un moment ol I'université est le lieu de réélaboration de
la notion méme de culture en lien avec des luttes de pou-
voir (lides a la diversité culturelle, aux notions de genre, a la
domination masculine) et qu’il faut savoir entendre ce que
les étudiants ont a dire sur ce mouvement de fond. Pour le
dire simplement, 'université ne peut se permettre d’étre un
univers technocratique aseptisé en ce moment, ce serait tout
simplement politiquement irresponsable.

Le livre de Berg et Seeber en appelle a des actions per-
sonnelles — mais exige, aussi, et c’est la force politique du
Slow Professor, une profonde réforme du systeme qui érige
la productivité en valeur supréme, au point de mener a sa

ruine, a la diffusion d’idées seches, a la perte d’un sens social
du savoir, ce qui, a terme, est un terreau fertile pour Panti-
intellectualisme. Les universitaires ont creusé leur propre
tombe, ou plutdt, ont fourbi les armes des adversaires. En
voulant adapter les sciences et technologies a I'industrie -
puis les humanités voulant a leur tour mimer cette «réus-
site» —, I'université a signé un pacte faustien, pour reprendre
I'expression d’Aline Giroux.

Il s’agit de se demander, et c’est aussi une responsabilité
individuelle (qui peut déboucher sur des revendications col-
lectives), si, a notre insu, dans notre maniere aveugle d’ac-
complir les taches, nous ne participons pas a une économie
dominante (économie de discours, économie tout court), et
s’'il n’est pas possible de créer des formes d’économie du savoir
autres — micro-économies du partage, partage de connais-
sances, instances critiques —, voire des modes de vie autres,
des manieres de vivre dans et par le savoir, des communautés
de savoir radicales assez folles pour étudier Proust durant
quarante ans, assez folles pour étudier le fonctionnement de
la matiere ou le code de loi papou.

11 faudra paradoxalement se dépécher a retrouver une cer-
taine lenteur parce qu’a force de vélocité, on ne produit que
de la pensée inféconde. I1 est temps de faire moins et mieux,
pour transmettre aux étudiants quelque chose comme une
puissance, voire une jouissance critique. Réinstaller la cama-
raderie, I'entraide, les rencontres réelles, les échanges gra-
tuits, briser I'isolement. Cela implique, il est vrai, d’accepter
aussi une forme de vulnérabilité de sa parole, de ne pas se
blinder contre 'avis des autres, de ne pas avoir peur d’étre
pris en défaut. Cest vrai pour I'université, mais aussi pour
tous les milieux de savoir, de créativité, de travail en commu-
nauté. Le livre de Berg et Seeber est un manuel de résistance
a la marchandisation de I'université, et il ne donne évidem-
ment pas tous les outils pour provoquer le renversement
souhaitable. Mais il est vrai qu’il faut trouver des manieres
de rendre I'université habitable, sans quoi les gestionnaires
pourront la saccager sans que personne n'oppose de résis-
tance, parce que les intellectuels auront déserté I'univer-
sité, quelle n’aura plus en elle aucune portée critique. Etre
lents, étre de lents professeurs, de lents journalistes, des
lentes infirmieres, ce n'est pas étre arrété — c’est simplement
retrouver le luxe de jouer avec ses idées et son énergie, afin
que les valeurs comme la créativité et I'invention, la sollici-
tude, ne soient jamais soumises a la surenchere spéculative.
C’est savoir ralentir pour mieux progresser, voire renverser
I'idée de progres, comme le souhaitait Walter Benjamin, qui
a force d’accélération devient régressif. Alors, 'université
pourra redevenir une hétérotopie aussi sympathique qu'un
asile désaffecté. ()

¢ Julien Lefort-Favreau est professeur a I'Université Queen's.
Il est membre du comité de rédaction de Liberté depuis 2012.
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