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Profitant de la « liberté grande » 
offerte par la collection du même 
nom de Boréal, Alexandre Sou-

blière propose avec La Maison mère un 
texte hybride où l’essai, le récit autobio-
graphique et le roman d’anticipation 
se rencontrent sans prévenir. L’auteur 
a lui-même quelque chose d’hybride : 
romancier et publicitaire, fils d’une 
Franco-Ontarienne et d’un Beauceron, 
il a passé sa vie au Québec et a écrit son 
livre à Vancouver en rêvant des États-
Unis. La Maison mère est le fruit de son 
désir d’engager une conversation sur 
l’identité québécoise.

« On ne peut tout simplement pas 
avoir de conversation au Québec », 
écrit Soublière, qui revient à plu-
sieurs reprises sur sa peur d’être perçu 
comme un nationaliste réactionnaire 
aux yeux de ses lectrices et de ses lec-
teurs – progressistes, souverainistes et 
autres membres d’un milieu culturel 
dont il regrette le caractère consensuel. 
La Maison mère est un essai volontaire-
ment polémique, écrit par un homme 
qui se perçoit comme rassembleur 
et trouble-fête à la fois, ni de gauche 
ni de droite, ni fédéraliste ni souve-
rainiste : « [M]on rôle n’est pas celui 
d’un politicien ou d’un sociologue. 
J’observe ce qui m’entoure, j’émets 
des hypothèses, je propose des pistes, 
et c’est aux lecteurs de voir ce qu’ils 
veulent en faire. » L’auteur a réussi son 
pari, car son ouvrage a véritablement 
provoqué une conversation (débats à 
la radio, à la télé, chroniques dans les 
journaux, etc.), et cela en raison d’une 
proposition pour le moins audacieuse, 
celle de « rebrander » les Québécois en 
les invitant à revenir à l’appellation 
« Canadien français ». Le livre a lui-
même bénéficié d’un bon branding, 
car c’est sur la base de cette idée forte 
– qui ne soulève aucun enthousiasme 
et n’est finalement pas si structurante 
dans l’ouvrage – que La Maison mère a 
fait son chemin dans les médias.

L’ouvrage s’ouvre sur le retour à 
Montréal de Soublière. Il y rencontre 
Carl Bergeron et Gérard Bouchard 
pour parler du Québec autour d’un 
café en prévision de l’écriture de l’essai 
à venir. Une panne d’électricité plonge 
soudainement la ville, et sans doute la 
terre entière, dans le noir. Le texte vire 
au gore : Bergeron reçoit un pic à glace 
en plein cœur et Bouchard casse le cou 
du meurtrier avant de s’écrouler à son 
tour. La mise en abyme se lit comme 
une métaphore : Soublière tue sym-
boliquement ses prédécesseurs – deux 
auteurs « sérieux » qui publient égale-
ment chez Boréal – pour échapper à 
leur regard après l’avoir cherché. Sou-
blière se réfugie pour un temps dans 
« la Maison mère », un appartement 
rempli de souvenirs. À la fin du récit, 
famille et amis se retrouvent reclus 
dans un chalet, loin du monde et pro-
tégés par les armes. Le scénario post-
apocalyptique met ainsi en scène un 
retour à l’origine, entre nous ; un fan-
tasme d’autoconservation primitif vers 
lequel on se tourne lorsqu’on doit faire 
face au chaos. Ces fragments de fiction, 
qui génèrent plusieurs effets de lecture 
heureux – en reprenant les éléments de 
l’essai pour les extrapoler, les déplier 
dans l’imaginaire –, permettent aussi 
à l’auteur de ne pas résoudre toutes les 
questions qu’il pose ; ils ont l’effet de 
faire valoir et de tourner en dérision 
en même temps l’idéologie survivaliste 
et l’appel à la mémoire. Nous assistons 
à un jeu de relance et de permutations 
qui plaira à certains. Les fragments 
fictionnels semblent toutefois rendre 
compte d’un storyboard que l’on n’au-
rait pas sous les yeux – une ambiance 
est évoquée sans véritablement 
opérer, comme si on nous racontait 
les grandes lignes d’anecdotes dont on 
ne fait pas partie. En découle un effet 
de collage qui caractérise aussi les pas-
sages réflexifs, lesquels sont remplis de 
citations pêchées ici et là par Soublière 

pour appuyer son propos. Ainsi, l’essai 
rencontre aussi le carnet de lectures.

« On est face à un publicitaire qui 
n’aime pas son produit », disait Émilie 
Perreault sur le plateau de Cette année-
là, à Télé-Québec. La formule sonne 
juste. L’auteur ne s’en cache pas, c’est 
aux États-Unis qu’il voue une admira-
tion. « [S]i j’aime autant les États-Unis, 
c’est parce que c’est le seul semblant 
d’identité que j’ai pu trouver à la 
suite de l’échec général du Québec et 
au flou identitaire que ce dernier m’a 
procuré. » Soublière admire la culture 
américaine, parce qu’elle est selon lui 
porteuse de mythes positifs autour des-
quels le peuple peut se rassembler. Au 
Québec, les artistes auraient contribué 
à construire un sombre imaginaire 
national fait d’échecs et de rejet de 
l’autorité. Il prend l’exemple de Dédé 
Fortin, qu’il présente comme le « porte-
parole d’un petit peuple » : « [A]urait-il 
eu à pleurer devant les caméras le soir 
du 30 octobre 1995 s’il avait rempli nos 
radios d’hymnes nous appelant à nous 
voir comme un grand peuple au lieu 
de nous raconter les histoires de ses 
amis sur le chômage ? » Si des produc-
tions artistiques ont été érigées au rang 
de mythe, il me semble que c’est bien 
parce qu’elles révèlent des tensions qui 
habitent la collectivité. On ne peut 
pas trier sur le volet les discours et les 
représentations qui feront leur chemin 
dans l’esprit des gens. « Si vous voulez 
changer le monde, changez la méta-
phore. » Cette phrase bien trouvée 
de Joseph Campbell, vertigineuse en 
ceci qu’elle confère à l’art un pouvoir 
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publicitaire, rend bien compte de la 
posture de Soublière : il ne s’agit pas 
de voir ce que l’art nous dit de « nous », 
mais de demander aux artistes de 
« nous » transformer, comme si les 
artistes n’étaient pas travaillés eux 
aussi par des désirs contradictoires.

En ce sens, changer le nom des 
Québécois, c’est changer la métaphore, 
c’est changer le monde. Soublière part 
du principe que le mot « Québec » est 
une marque usée par les deux échecs 
référendaires et les années de « pro-
pagande péquiste ». Il n’est plus un 
terme rassembleur qui permettrait 
de désigner quiconque vit sur le terri-
toire du Québec – les anglophones et 
les fédéralistes répugnent à l’utiliser 
pour eux-mêmes, remarque-t-il. Il faut 
le remplacer par un nouveau nom qui 
nous réinscrirait dans l’histoire et sur 
notre territoire, un nom qui nous per-
mettrait de « reprendre notre place 
dans notre pays (au complet) », quitte 
à relancer de manière plus saine, croit-
il, un débat entre fédéralistes et souve-
rainistes. On voit mal comment cette 
option peut constituer une solution 
viable, dans la mesure où le terme 
« Canadien français » n’est certaine-
ment pas plus inclusif, qu’il a aussi son 
poids et une consonance négative pour 
plusieurs générations. Soublière a beau 
dire qu’il faut alors « enrober le mythe 
avec toute la beauté qui soit » ou 
« insist[er] sur son côté positif pour bien 
le vendre », il n’arrive pas à dénouer de 
manière convaincante cette impasse – 
notamment parce qu’il évite de définir 
le « nous » que le terme doit recouvrir 
et parce que le parallèle entre l’image 
de marque et l’identité collective a fina-
lement ses limites. Et de toute façon 
– tant qu’à jouer le jeu –, disons que 
la force d’une image de marque, c’est 
d’être efficace sans avoir à être expli-
quée et entourée d’un discours qui la 
devance. J’ai pensé au rebranding de 
Radio-Canada qui, en 2013, adoptait le 
nom « ICI » avant de reculer et de faire 
de ce terme un appendice de toutes ses 
plateformes (ICI Radio-Canada Télé, 
ICI Radio-Canada Première, etc.). On a 

notamment reproché à ce nom (« ICI ») 
d’exclure les communautés franco-
phones hors Québec. Ce ratage relatif 
disait quelque chose d’une certaine 
difficulté à trancher entre tradition et 
nouveauté, entre une appartenance au 
Canada et une au Québec. Pas facile de 
se refaire un nom.

La marque « États-Unis » est donc 
beaucoup plus attrayante pour Sou-
blière, qui manifeste dans son ouvrage 
un grand intérêt pour la campagne 
présidentielle de 2016, et surtout pour 
le triomphe de Donald Trump – un 
intérêt qu’il prend toujours la peine 
d’encadrer de mises en garde. « Je n’ai 
jamais dit que j’aimais Trump. [...] J’ai 
seulement dit qu’il était une force per-
turbatrice et que beaucoup pensaient 
qu’on en avait besoin », se justifie Sou-
blière (sous son avatar « AS », dans 
un des passages de fiction). « Com-
prendre » la victoire de Trump tout en 
rejetant le personnage et ses politiques 
est une posture assez répandue chez 
celles et ceux qui reconnaissent les 
vertus du populisme : j’en suis. « Les 
gens ont pas voté pour Trump, ils ont 
envoyé chier les élites », ajoute l’es-
sayiste. L’auteur aime générer des effets 
en comparant le Québec aux États-
Unis, et cela le mène à faire quelques 
remarques à l’emporte-pièce. La plus 
marquante concerne un passage où il 
présente ce qu’il considère comme les 
bons côtés du deuxième amendement 
de la Constitution américaine – s’il y 
avait eu un référendum au Texas, la 
police fédérale aurait-elle pu en empê-
cher la tenue comme en Catalogne, 
se demande Soublière ? Notre peur 
des révolutions, au Québec, explique-
rait notre haine des armes à feu. Ces 
oppositions, qui ont le mérite de mar-
quer l’imaginaire (il y en a plusieurs 
dans l’ouvrage), me laissent songeur 
en ceci qu’elles ne sont pas soutenues 
par une vision cohérente et étendue du 

politique. « Peut-être que cette conver-
sation est plus grande que moi », avoue 
Soublière, qui se garde de l’arrogance 
malgré son côté provocateur. C’est 
pour ma part avec la pensée de Chan-
tal Mouffe que j’ai eu envie de pour-
suivre la réflexion.

Dans Pour un populisme de gauche, 
paru au même moment que La Maison 
mère, la philosophe politique analyse 
le populisme dans le contexte de l’Eu-
rope occidentale – sa lecture peut faci-
lement être transposée à la situation 
états-unienne. Elle avance que nous 
sommes dans une ère postdémocra-
tique engendrée par la mondialisation 
et le néolibéralisme. Un véritable et 
nécessaire affrontement sur l’échiquier 
politique entre la droite et la gauche, 
entre des idéaux libéraux et démocra-
tiques, est empêché ; des gestionnaires 
de centre gauche ou de centre droit se 
partagent le pouvoir en ne remettant 
jamais en cause les rouages d’un sys-
tème qui apparaît comme un réel iné-
branlable. Les républicains ont profité 
d’une telle conjoncture. Mouffe écrit 
que « les partis populistes de droite [...] 
ont commencé à se présenter comme 
des mouvements capables de rendre 
au «peuple» la voix que leur avaient 
confisquée les élites. En traçant une 
frontière entre «le peuple» et «l’esta-
blishment politique», ils ont réussi à 
traduire dans un vocabulaire nationa-
liste les demandes exprimées par les 
couches populaires qui se sentaient 
exclues du consensus dominant ». C’est 
bien cela que Soublière observe chez 
Trump, disant comprendre, sans les 
appuyer, « les gens qui avaient envie 
qu’un monstre donne un coup dans 
les rouages du système et qui étaient 
prêts à accepter les conséquences ». Si 
Mouffe exprime une compréhension 
semblable du populisme, elle assume 
dans son essai une voix progressiste, 
voire pamphlétaire, là où Soublière se 
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cache derrière le masque de l’observa-
teur neutre. Son objectif, tout comme 
Soublière, est pourtant de créer un 
nouvel ordre hégémonique afin de 
sortir d’une impasse politique. S’il y 
a un populisme dans la démarche de 
Soublière, il concerne la forme de son 
ouvrage. L’auteur refuse le cadre de 
l’essai « ronflant » pour employer les 
codes de la culture populaire, ceux que 
le peuple aime et comprend. La fiction 
fait partie du politique : si Soublière 
et Mouffe se rejoignent ici, ils ne s’en-
tendent évidemment pas sur la nature 
du peuple à construire.

Est-ce que le peuple doit être 
construit à gauche ? Certains rejettent 
vigoureusement cette idée. Disons que 
cette question ne se pose pas pour Sou-
blière, qui essaie de prendre la gauche 
à contrepied. Il y a là une prémisse de 
son ouvrage qui n’est jamais assumée 
comme telle et qui pourtant se fait 
sentir : la gauche forme une élite qui 
manipule notre regard sur le monde 
et qui nous empêcherait d’embrasser 
notre américanité, qui, elle, irait de soi. 
Or, ce désir d’américanité n’est-il pas 
lui-même engendré par d’autres élites, 
relayé par une industrie publicitaire 
autrement plus puissante que le sont 
les intellectuels de gauche ? Dans La 
Maison mère, on se défend de la gauche, 
elle est un animal prêt à mordre. Il est 
question d’une gauche qui recevra mal 
le livre, qui ne prendra pas la peine de 
le lire ou bien le rejettera en bloc ; il est 
question de la gauche proche de l’esta-
blishment « qui regarde tout le monde 
de haut », qui ne comprend pas les 
préoccupations de la classe moyenne 
et qui lui crache dessus, une gauche 
tyrannique qui particularise les luttes, 
ou encore celle du milieu artistique 
« mortellement ennuyeux ».

Mouffe veut quant à elle voir des 
populismes de gauche émerger. Il 
s’agirait de créer une « chaîne d’équi-
valence » – elle emprunte le concept 
à Ernesto Laclau – entre les reven-
dications démocratiques plurielles 
exprimées tant par les groupes envi-
ronnementaux que la classe moyenne, 

les gens précarisés, les immigrés et 
les communautés LGBT, dans le but 
de créer « un ‘‘nous’’, un peuple uni 
contre un adversaire commun : l’oli-
garchie ». « Cela exige de construire 
‘‘un peuple’’ autour d’un projet qui s’at-
taque aux différentes formes de subor-
dination en se saisissant des problèmes 
liés à l’exploitation, la domination ou 
la discrimination. » Cela dit, à la dif-
férence d’une image de marque, une 
chaîne d’équivalence « n’est pas une 
relation dans laquelle toutes les diffé-
rences sombrent dans l’identité, mais 
où toutes les différences demeurent 
actives ». Ce petit manifeste de Mouffe 
n’aborde évidemment pas la spécificité 
de chaque situation sociopolitique, et 
on pourrait dire que sa proposition est 
difficilement transposable au contexte 
québécois où la question nationale se 
noue à l’axe gauche-droite – nœud que 
Soublière essaie quant à lui de défaire. 
Or, la dernière campagne de Québec 
solidaire, dont la dimension populiste 
a été soulignée – « Populaires » était 

d’ailleurs leur slogan de campagne –, 
semble s’être déployée sous le signe 
d’un populisme de gauche. Cette pos-
ture a engendré une percée historique 
pour le parti, dont il est important de 
prendre la mesure, un engouement 
populaire qui rappelait les perfor-
mances de Bernie Sanders ou de Jean-
Luc Mélenchon. Il serait évidemment 
injuste de reprocher à Soublière de 
ne pas analyser une campagne qui se 
déroulait alors que son livre était sous 
presse, mais on peut tout de même 
remarquer l’absence complète de dis-
cours sur cette gauche progressiste qui 
est elle aussi animée par un désir de 
créer un pays, d’insuffler un sens au 
signifiant « Québécois » sans recourir 
à la « caricature soixante-huitarde, 
paul pichéesque des années boomers » 
que Soublière attribue à la campagne 
du Oui de 1995. Pour ma part, j’aime 
à penser qu’il y a dans la proposition 
de Mouffe une clef pour se refaire un 
nom sans se refaire un non.  L


