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Le ciel, vu de l’espace

et de la conquête spatiale. Alors que l’objectif est de regarder 
ailleurs, et le plus loin possible, c’est finalement le coup d’œil 
sur nous-mêmes qui en est le plus grand legs.

« Nous étions partis pour explorer la Lune, mais c’est 
plutôt la Terre que nous avons découverte », a dit Bill Anders 
cinquante ans après. C’est un cliché, évidemment, et ce ne 
sera pas le dernier de ce texte – l’exploration spatiale s’est 
construite sur les clichés. Mais celui-ci me semble renfermer 
une vérité importante. En revenant d’un séjour de six mois 
dans la Station spatiale internationale, l’astronaute québé-
cois David Saint-Jacques ne parlait lui aussi… que de la Terre.

« De l’espace, c’est tellement touchant de voir à quel point 
la Terre est belle, m’avait-il confié à son retour, lors d’une 
entrevue pour La Presse. Elle est là, bleue, avec ses nuages, ses 
forêts… C’est de la dentelle, une merveille d’oasis au milieu 
de la mort. Parce que la Lune, à côté, c’est une roche morte. 
Le Soleil est une boule de feu. »

Un point bleu pâle

Pour un citadin de 2020, penser que l’astronomie est la pre-
mière science développée par l’être humain n’est pas une 
évidence. Un saut à la campagne, par une nuit sans nuages, 
aide à comprendre. Pendant des millénaires, une fois le 
soleil couché, nos ancêtres ne plongeaient pas le nez dans 
un roman et ne se connectaient pas à Netflix. Ils n’avaient 
qu’à s’écarter un peu du feu et à lever les yeux pour jouir du 
spectacle hallucinant de la voûte étoilée – une vision dont 
il est de plus en plus di!cile de profiter avec l’étalement 
urbain et la pollution lumineuse qu’il provoque.

Comme les enfants devant des dessins à numéros, ils ont 
relié les points pour former des figures. Autant en Grèce 
antique et en Mésopotamie qu’en Chine et en Amérique, 
les humains ont tracé des chiens, des dragons, des guerriers, 
de petites et de grandes ourses, des serpents ou des jumeaux 
dans le ciel. Des scientifiques croient même que certains 
animaux peints dans la célèbre grotte de Lascaux, il y a 
17 000 ans, représentent en fait des constellations. En utili-
sant des logiciels pour calculer la position des étoiles à cette 
époque, ils ont montré que les proportions des animaux 
dessinés correspondent à ce qu’on voyait alors dans le ciel.

Certains de nos ancêtres ont tenté d’en savoir plus. Qui 
est le metteur en scène d’un tel divertissement ? Qui en 
sont les acteurs et comment bougent-ils ? Ils ont noté des 

C’est en regardant le ciel que l’être humain mesure sa place dans l’univers 
– une place minuscule. Ses rêves de conquête spatiale, eux, ont souvent été 

marqués par l’orgueil et le patriotisme. Faut-il pour autant les réprimer ?  
Par Philippe Mercure

D
écembre 1968. Les astronautes amé-
ricains Frank Borman, Jim Lovell et 
William Anders quittent la Terre pour 
la mission Apollo 8. Leur objectif : se 
placer en orbite autour de la Lune, 
sans s’y poser, et revenir sur Terre. 
Nous sommes six mois avant le « petit 

pas pour un homme » de Neil Armstrong.
Les planificateurs de missions de la NASA sont connus 

pour tout prévoir, même l’imprévu. Mais il y a quelque chose 
de majeur qu’ils n’ont pas vu venir. Tandis que les astronautes 
sont occupés à scruter la Lune, un autre astre surprend leur 
regard. Un astre bleu strié de blanc, dont la moitié éclairée 
par le Soleil brille sur fond noir. Notre bonne vieille Terre.

« Oh, mon Dieu ! Regardez là-bas. C’est la Terre qui se lève. 
Wow, n’est-ce pas magnifique ? » s’exclame Anders, tel qu’on 
peut le lire dans la transcription des discussions dévoilée 
par la NASA.

La suite a quelque chose de cocasse. Énervés par l’urgence 
d’immortaliser cette vision, les trois astronautes sont sur le 
bord de se quereller. Ils étaient partis photographier la Lune 
et n’ont que des pellicules en noir et blanc sous la main. Ils 
peinent à trouver une pellicule couleur, croient un moment 
avoir raté l’occasion, se chamaillent presque pour prendre 
le cliché.

LOVELL : Prends-en plusieurs, prends-en plusieurs ! Ici, donne-
la-moi !
ANDERS : Attends une minute, laisse-moi faire les bons réglages, 
calme-toi.
LOVELL : Prends…
ANDERS : Calme-toi, Lovell !

Baptisé Lever de Terre, le cliché en question sera dévoilé 
en pleine guerre du Vietnam. Il créera une commotion. 
Pour la première fois, les Terriens voient leur maison de 
l’extérieur. Ils en mesurent la beauté, mais aussi la fragi-
lité et la dimension finie. Lever de Terre aura une incidence 
majeure sur le développement du mouvement écolo-
gique. Seize mois après son dévoilement, le premier Jour 
de la Terre a lieu. L’expression « sauver la Terre » s’impose. 
L’image a déjà été nommée « photo environnementale la 
plus influente jamais prise ».

Lever de Terre illustre le grand paradoxe de l’astronomie 

놓
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retombées du projet. Robert Lamontagne avait douze ans 
lorsque Neil Armstrong a posé le pied sur la Lune. Il dit avoir 
ressenti une « sensation qu’on est promis à des choses plus 
grandes, que l’humanité peut quitter son berceau ». Pour lui, 
l’étincelle pour la science venait de jaillir. Il se réjouit que 
l’être humain soit allé sur la Lune, même si c’était pour les 
« mauvaises raisons ».

Yves Gingras considère au contraire que l’aventure n’aura 
servi qu’à « aller planter un drapeau ». Les carrières scienti-
fiques qui ont découlé de la conquête lunaire ? Il les appelle 
des « justifications a posteriori ». Il souligne, certainement 
avec justesse, que si l’objectif de la conquête de la Lune était 
d’éveiller l’intérêt des citoyens pour la science, de susciter 
des carrières scientifiques, on aurait pu faire aussi bien pour 
beaucoup moins cher. Il a!rme que l’exploration humaine 
de l’espace est un gaspillage d’argent risqué et inutile d’un 
point de vue scientifique. Les sondes et les robots, dit-il, 
peuvent très bien faire le travail pour nous. Pour l’historien, 
le « besoin de l’humain de toujours aller voir plus loin » est 
un autre cliché dont il se moque. La photo Lever de Terre, 
après tout, aurait été tout aussi saisissante si elle avait été 
croquée par une sonde spatiale.

Pourquoi aller dans l’espace ? La question n’a probable-
ment jamais été aussi pertinente qu’aujourd’hui, alors que 
les grands projets d’exploration habitée sont relancés.

Sur le perron de la Terre

En science, les exploits d’il y a cinquante ans sont regardés 
d’un œil amusé. Les ordinateurs d’il y a un demi-siècle nous 
semblent ridicules, et on ne voudrait pour rien au monde 
être soigné avec les thérapies de pointe des années 1970. Or, 
la conquête spatiale est l’exception. À Houston, au Centre 
spatial Lyndon B. Johnson, une fusée Saturn V, comme 
celle qui a emmené les astronautes d’Apollo 11, repose dans 
un hangar. Voir cet engin gros comme un gratte-ciel (elle 
fait exactement la hauteur de l’Édifice Hydro-Québec, à 
Montréal) est une expérience stupéfiante. Penser que treize 
de ces monstres ont été construits et envoyés dans l’espace 
entre 1967 et 1973 laisse sans voix. Aujourd’hui, presque cin-
quante ans après avoir été remisée pour de bon, Saturn V 
reste la fusée la plus haute, la plus lourde et la plus puissante 
jamais construite. Et voilà que les États-Unis promettent de 
fouler à nouveau le sol lunaire pour 2024, une réédition d’un 
exploit qui sera alors vieux de cinquante-cinq ans.

Dire qu’il ne s’est rien passé entre-temps serait faire 
preuve de mauvaise foi. La Station spatiale internationale 
a vu les Russes, les Américains, les Européens, les Japonais 
et les Canadiens unir leurs e+orts autour d’un but com-
mun. On n’a qu’à ouvrir un livre d’histoire du XXe siècle 
pour comprendre qu’il n’est pas banal que ces nations qui 
se sont a+rontées sur le sol collaborent dans l’espace. Depuis 
novembre 2000, la Station internationale est habitée en per-
manence. C’est comme si l’humanité avait cette base avancée, 
en périphérie de la Terre, dans laquelle les équipages de dif-
férentes nations se succèdent. On y fait de la science, même 
si le bilan scientifique est contesté par rapport aux immenses 
coûts engendrés. On y « apprend à vivre hors de la Terre », 
comme le dit David Saint-Jacques, l’un des rares humains à 
y avoir séjourné.

répétitions, découvert des cycles, prédit des apparitions. On 
peut toutefois penser qu’ils voyaient le ciel comme étant tout 
proche, en deux dimensions, comme une couverture noire 
ponctuée de trous qui les recouvrait. Il a fallu des siècles 
de découvertes et de prouesses de l’esprit pour comprendre 
le ciel comme on le comprend aujourd’hui. Les étoiles qui 
apparaissent comme de petits points brillants sont de gigan-
tesques centrales nucléaires. Et elles sont situées à des dis-
tances si incroyables que leur lumière met parfois des mil-
liards d’années à nous parvenir.

La Terre, dans tout ça, n’est pas le centre du monde, 
comme on l’a naturellement pensé pendant si longtemps. 
Elle tourne autour du Soleil, lui-même une étoile moyenne 
perdue au milieu de milliards d’autres. Ces connaissances ont 
changé profondément notre vision de nous-mêmes. Pour 
l’humanité, regarder le ciel a été une foudroyante leçon 
d’humilité.

En 1990, cette humilité nous a été servie en image par une 
autre photo. À cette époque, la sonde Voyageur 1 s’apprêtait 
à quitter le système solaire après une douzaine d’années à 
l’explorer. À la demande de l’astronome et auteur Carl Sagan, 
elle a fait comme les astronautes d’Apollo 8 : elle s’est retour-
née vers la Terre et l’a prise en photo. Sur l’image, captée 
d’une distance de six milliards de kilomètres, notre planète 
occupe à peine un pixel. Intitulée Un point bleu pâle (Pale 
Blue Dot), elle illustre notre insignifiance, mais aussi tout le 
génie qui a dû être déployé pour comprendre et capter cette 
insignifiance.

Si on peut envier nos ancêtres d’avoir pu bénéficier 
d’un ciel étoilé facilement accessible, il faut reconnaître la 
chance que nous avons de voir le ciel avec les connaissances 
d’aujourd’hui. Le ciel n’est plus cette couverture en deux 
dimensions qui enveloppe le centre du monde. Il a acquis 
une profondeur – le mot est presque trop faible – qui rend sa 
contemplation vertigineuse. Ici, les connaissances se conju-
guent avec le regard pour provoquer l’expérience devant 
l’immensité. Penser que l’Univers est en expansion depuis 
le Big Bang, que l’espace qui nous entoure est en train de gon-
fler à toute vitesse, que les atomes qui forment nos corps ont 
été générés dans des étoiles comme celles que nous voyons, 
avant qu’ils ne soient catapultés dans le vide cosmique par 
des supernovae, suscite autant l’émerveillement que la stu-
péfaction. Comment appréhender de telles réalités à notre 
échelle ? « Nous sommes poussières d’étoiles », disait Hubert 
Reeves dans une phrase qui fait écho à la Genèse.

On a marché sur la Lune (avant vous)

Après avoir regardé le ciel, la suite logique était de l’explo-
rer. Et là, l’humilité en a pris pour son rhume. La course à 
l’espace a débuté avec le saut de Youri Gagarine dans l’espace 
et a culminé avec le pas de Neil Armstrong sur la Lune. Gros 
concours de muscles entre les États-Unis et l’URSS.

« On est allés sur la Lune pour les mauvaises raisons », 
constate Robert Lamontagne, astrophysicien à l’Univer-
sité de Montréal et coordonnateur du Centre de recherche 
en astrophysique du Québec. Yves Gingras, historien des 
sciences à l’Université du Québec à Montréal, dénonce aussi 
ce « concours de celui qui pisse le plus loin ».

Là où la vision des deux hommes di+ère, c’est sur les 
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Mais ce laboratoire flottant se trouve à 400 kilomètres de 
la Terre – la distance entre Montréal et La Malbaie. Si la 
Terre est notre maison, on est ici sur le perron, juste à côté 
de la porte. Et on y est en orbite depuis vingt ans. Ceux qui 
a!rment qu’on tourne en rond ont un point – littéral – à 
faire valoir. Peut-on vraiment parler d’exploration spatiale ? 
Il ne faut rien minimiser ; se rendre dans l’espace est tou-
jours dangereux, comme l’a rappelé l’explosion d’une fusée 
Soyouz habitée en octobre 2018. Mais le désir d’aller plus 
loin se fait sentir.

Mars pour le kick

La pièce de résistance des futurs programmes spatiaux est le 
programme Artemis de la NASA, planifié en collaboration 
avec les agences spatiales européenne, japonaise et cana-
dienne. Objectifs : la construction d’une nouvelle station 
spatiale autour de la Lune, et une nouvelle mission lunaire 
habitée d’ici 2024. Cette fois, c’est une femme qui foulera le 
sol lunaire (Artémis est la sœur jumelle d’Apollon dans la 
mythologie grecque). La grande contribution du Canada sera 
de fournir la troisième version de son fameux bras canadien, 
le Canadarm3.

Or, c’est vraiment vers Mars que les yeux sont tournés. 
La nouvelle station spatiale lunaire est conçue pour servir 
de base de lancement vers la planète rouge. Ici, on est dans 
l’inédit, le dangereux. On ne sait pas encore, aujourd’hui, 
comment envoyer des humains sur Mars de façon sécuritaire. 
Pour la première fois depuis un demi-siècle, on planifie le 
défrichage d’un nouveau territoire.

Faut-il résister à cette mégalomanie, comme invite à le 
faire Yves Gingras ? Les arguments en ce sens sont nom-
breux. L’aventure martienne, d’abord, coûtera une fortune. 
La NASA l’estime à 100 milliards de dollars américains, un 
chi+re que plusieurs observateurs jugent trop bas (les sous-
estimations sont courantes dans le domaine, la construction 
de la Station spatiale internationale ayant coûté au moins 
dix fois plus que prévu). Est-ce bien dans une telle aventure 
qu’on veut dépenser une somme aussi colossale ? Cet argent 
n’est pas directement transférable ; ce n’est donc pas comme 
si 100 milliards se retrouvaient soudainement disponibles 
pour les plus démunis si on dit refuser d’aller sur Mars. Mais 
la politique consiste à fixer des priorités dans un contexte 
de ressources limitées, et de nombreux programmes sociaux 
pourraient être financés avec une telle somme.

En 1966, au plus fort de la course à la Lune, la NASA acca-
parait pas moins de 4,41 % du PIB américain (contre 0,4 % 
aujourd’hui). Selon nos calculs, l’Agence spatiale canadienne 
compte pour moins de 0,02 % du budget canadien. Jusqu’où 
veut-on hausser ces chi+res ? Cet argent est collectif, et la 
décision de quoi en faire doit l’être aussi.

Une mission habitée vers Mars exigera sans doute un sacri-
fice en vies humaines. Quant aux justifications rationnelles 
pour y aller, elles sont chancelantes. Devant les dangers qui 
menacent la Terre, certains a!rment que l’être humain n’a 
pas le choix de devenir une espèce « multiplanètes » s’il 
veut survivre. Mais c’est oublier un peu vite que Mars est 
un environnement incroyablement hostile. La température 
moyenne y est de -63 °C, il n’y a pas d’atmosphère respirable, 
des tempêtes de sable grosses comme des continents y font 

rage pendant des mois et les radiations y sont beaucoup plus 
dangereuses que sur Terre. Et, ah oui, petit détail : il n’y a 
rien à manger.

Devant ces défis, parions que de s’attaquer aux change-
ments climatiques paraîtra soudain comme beaucoup plus 
réaliste – surtout que nous avons déjà toutes les solutions en 
main. Et cela, c’est sans compter qu’on n’apprendra rien en 
allant sur Mars. La planète rouge a déjà été abondamment 
scrutée par les instruments des sondes qu’on y a envoyées, 
et une demi-douzaine de rovers en ont arpenté les cratères 
et les montagnes. Alors pourquoi ?

L’astronaute québécois David Saint-Jacques dépeint le 
projet comme une aventure humaniste et écologique. « On 
ne peut pas partir sur Mars avec un paquet de bouteilles 
d’eau », illustre-t-il. Pour atteindre Mars, il faudra apprendre 
à recycler notre eau et notre air ainsi qu’à produire notre 
nourriture et utiliser notre énergie de façon beaucoup plus 
e!cace. « Les problèmes qu’on a à résoudre pour aller sur 
Mars sont les mêmes que nous avons à résoudre pour sur-
vivre sur Terre », dit-il. La réflexion est intéressante. Mais on 
peut se demander si on a vraiment besoin d’aller sur Mars 
pour s’attaquer à ces défis.

David Saint-Jacques voit aussi dans le projet une façon de 
rassembler les pays autour d’un but commun. « Ça va être 
l’humanité au complet qui va aller sur Mars, et non un seul 
pays », dit-il. C’est vrai… jusqu’à un certain point. On ne peut 
présumer de rien, mais il serait surprenant que le Burkina 
Faso, Haïti et le Soudan du Sud soient de la conquête mar-
tienne. Amener des pays comme la Chine ou l’Inde, qui ont 
des ambitions spatiales importantes, à collaborer avec les 
États-Unis, l’Union européenne, le Canada et le Japon serait 
certainement une avancée géopolitique, mais a-t-on besoin 
de ce prétexte pour travailler ensemble ? Pourquoi chercher 
à unir les nations dans l’espace alors qu’on peine à habiter 
la Terre de façon harmonieuse ?

Soyons honnêtes, en dépit des retombées technologiques 
et politiques, admettons que c’est d’abord pour le kick et pour 
l’exploit que l’on désire aller sur Mars : pour avoir la satis-
faction de voir des ingénieurs régler des problèmes pour 
l’instant insolubles ; pour faire quelque chose de nouveau 
et « aller plus loin » ; pour se rassembler avec des milliards 
d’autres humains et regarder la même chose sur un écran en 
se disant que c’est historique… Bref, un paquet de clichés qui, 
personnellement, me semblent irrésistibles.

Starlink dans le ciel avec des diamants

En parallèle, de nouveaux acteurs participent maintenant 

« La Terre, c’est de la dentelle, 
une merveille d’oasis au milieu 
de la mort. »
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à la course à l’espace : les entreprises privées. Elles s’ap-
pellent SpaceX, Northrop Grumman, Boeing, Sierra Nevada 
Corporation, Blue Origin, Virgin Galactic. Plusieurs d’entre 
elles ont été nourries par la NASA et les autres grandes 
agences nationales, qui, en cherchant à réduire leurs coûts, 
leur ont confié des contrats. SpaceX et Northrop Grumman, 
par exemple, envoient les vaisseaux cargos qui ravitaillent la 
Station spatiale internationale. En développant des fusées 
réutilisables capables d’atterrir sur Terre après un voyage 
et de repartir ensuite, SpaceX a radicalement réduit le coût 
d’envoi de matériel dans l’espace (de 18 500 USD à 2 720 USD 
le kilogramme, selon certaines analyses). Et ce n’est qu’une 
question de temps avant que Boeing et SpaceX n’envoient 
des vaisseaux habités vers la Station spatiale internationale.

Ces entreprises ont donc maintenant, ou sont sur le point 
d’avoir, la capacité technique de mener leurs propres projets 
spatiaux. Leurs décisions, guidées par le profit et les exigences 
des actionnaires, échapperont aux élus choisis par les popula-
tions. Cela soulève nombre de questions. L’an dernier, SpaceX 
a commencé à déployer de petits satellites autour de la Terre 
dans l’objectif d’o+rir une couverture internet partout sur 
Terre, y compris dans les zones les plus reculées. Nom du 
projet : Starlink. Dès le premier lancement, les astronomes 
ont eu la surprise de voir passer ces satellites extrêmement 
brillants entre leurs télescopes et les corps célestes qu’ils 
étudient, laissant des traces sur leurs images et bousillant 
certaines observations.

Pour l’instant, l’entreprise californienne a lancé 180 satel-
lites Starlink. Or, elle a demandé des autorisations à la 
Commission fédérale des communications américaine pour 
en lancer jusqu’à… 42 000. Et c’est sans compter que d’autres 
entreprises comme OneWeb, Amazon, Samsung, Facebook 
et Telesat Canada ont annoncé des projets similaires. Il n’est 
pas farfelu de penser que, d’ici quelques années, on pourrait 
voir plus de satellites que d’étoiles à l’œil nu. « Nous sommes 
encore en train d’essayer de comprendre s’il s’agit d’une 

nuisance ou d’une menace existentielle pour l’astronomie », 
a lancé récemment l’astronome Je+rey C. Hall, de l’obser-
vatoire Lowell, en Arizona, lors de la dernière rencontre de 
l’Union américaine d’astronomie. SpaceX, disent les astro-
nomes, se montre à l’écoute… mais continue néanmoins ses 
lancements. Des scientifiques tentent même de bloquer le 
déploiement de Starlink par des actions légales, arguant que 
le ciel est un bien commun selon la Convention concernant 
la protection du patrimoine mondial de l’UNESCO. Cela 
montre bien le choc qui peut survenir entre les intérêts pri-
vés et l’intérêt public.

À long terme, savoir s’il faut s’inquiéter de la « privati-
sation » de l’espace revient à se poser la question de la ren-
tabilité : sera-t-il un jour possible d’exploiter les ressources 
de l’espace de façon profitable ? Pour l’instant, on est loin 
du compte. Les projets d’exploration spatiale demeurent 
d’immenses gou+res financiers. Les coûts en sont assu-
més par les grandes agences nationales, qui en restent les 
maîtres d’œuvre, pour le moment… Les entreprises privées 
n’agissent encore qu’à titre de sous-traitants. Mais si on peut 
un jour extraire des métaux et des minéraux dans l’espace, 
les entreprises privées auront un intérêt financier à y aller 
elles-mêmes.

Yves Gingras ne croit pas à cette possibilité et estime qu’on 
perd notre temps à s’en inquiéter. « Si tu manques d’alu-
minium ou de titane sur Terre, tu n’iras pas sur la Lune en 
chercher. Il su!t de compter pour voir que c’est du délire. 
On ne sait pas ce qui va se passer dans le futur, mais on sait 
une chose : la gravité va être la même. Les coûts pour aller 
dans l’espace vont rester les mêmes, les risques aussi », dit-il.

Sans exploitation des ressources, les seuls projets que 
peuvent mener les entreprises avec un espoir de profit 
consistent sans doute à emmener des touristes millionnaires 
faire un petit tour dans l’espace. Ces voyageurs pourraient 
même bénéficier d’un hôtel bien particulier : la Station 
spatiale internationale elle-même, sur laquelle la NASA a 
pratiquement posé une enseigne « à louer » l’an dernier. 
Cherchant à se désengager financièrement de cette aventure, 
l’agence américaine a en e+et annoncé que le laboratoire 
flottant pourrait accueillir dès cette année des astronautes 
privés envoyés par toute entreprise qui voudrait y faire du 
tourisme, du marketing ou de la science. Avis aux intéressés : 
le voyage coûterait 58 millions de dollars américains, et la 
nuitée dans l’espace, 35 000 USD par personne, incluant l’eau 
et la nourriture… Le tout payable à la NASA. L’histoire ne 
dit pas si le petit-déjeuner est américain ou continental. On 
peut trouver ces ambitions touristiques vaines, mais elles ne 
semblent pas terriblement menaçantes.

Robert Lamontagne, lui, estime qu’il est possible que 
les ressources spatiales soient un jour exploitées à des fins 
commerciales. « On a déjà vu une diminution des coûts de 
lancement, rappelle-t-il. À terme, selon le coût des ressources 
sur Terre, je pense que ça pourrait un jour devenir rentable. 
Je ne parle pas de 2030 ou de 2040, mais disons dans un 
siècle. » Le gouvernement américain semble avoir prévu 
cette éventualité. En 1967, les États-Unis, l’Union soviétique 
et la Grande-Bretagne ont signé un traité sur l’espace, qui a 
été ratifié depuis par 103 pays. Le traité a!rme essentielle-
ment qu’aucun gouvernement ne peut s’approprier un terri-
toire sur des astres comme la Lune ou les planètes. Il garantit 

Aujourd’hui, plus d’un demi-
million d’objets – vis, boulons, 
morceaux de satellites éclatés 
– tournent autour de la Terre à 
des vitesses pouvant atteindre 
28 000 km/h, créant un danger 
pour les êtres humains et les 
équipements qui s’aventurent en 
orbite. 
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aussi une utilisation pacifique de l’espace. Or, en 2015, le gou-
vernement américain de Barack Obama a fait adopter une 
loi intitulée « Commercial Space Launch Competitiveness 
Act », qui donne le droit aux citoyens et aux entreprises 
américaines de « s’engager dans l’exploration et l’exploita-
tion commerciale des ressources de l’espace ». Ces ressources 
incluent l’eau et les minéraux, mais excluent la vie extrater-
restre. « Ça, ça m’embête », commente Robert Lamontagne, 
qui y voit une façon de renier le traité de 1967.

Pour ceux qui sont inquiets de voir l’espace devenir un 
Far West dans lequel se reproduisent les pires dérives du 
capitalisme et du colonialisme, la bonne nouvelle est qu’on 
a du temps devant nous. Ce n’est pas demain la veille que les 
entreprises feront des profits dans l’espace, si elles en font un 
jour. On ferait toutefois bien de commencer à réfléchir à la 
façon d’y réglementer leurs activités.

La face souillée de la Lune

L’une des questions auxquelles il faudra répondre est celle de 
la pollution de l’espace. Sans surprise, l’être humain conquiert 
l’espace de la même façon qu’il occupe la Terre : en y laissant 
sa trace. Aujourd’hui, plus d’un demi-million d’objets – vis, 
boulons, morceaux de satellites éclatés – tournent autour de 
la Terre à des vitesses pouvant atteindre 28 000 km/h, créant 
un danger pour les êtres humains et les équipements qui 
s’aventurent en orbite. La question de la « pollution » de 
la Lune est plus di!cile à trancher. Trois véhicules lunaires 
complets ; des sacs de vomi, d’urine et d’excréments laissés 
par les astronautes ; une balle de golf cognée par l’astronaute 
Alan Shepard en 1971 ; les vestiges de dizaines de fusées 
inhabitées qui s’y sont fracassées ; une partie des cendres du 
paléontologue américain Eugene Shoemaker, qui y ont été 
apportées : la liste des objets humains qui jonchent notre 
satellite est longue.

Faut-il s’en scandaliser ? Robert Lamontagne rappelle que 
ces objets ne nuisent à aucun écosystème, ne sont vus par 
personne, ne se dégradent dans aucune eau et aucun air et ne 
contaminent donc rien. « Personnellement, je n’ai pas vrai-
ment d’états d’âme à ce sujet. La Lune est une roche morte, 
cette pollution ne nuit à personne », dit-il.

Peut-être est-ce la déformation de notre époque où l’éco-
logie est la nouvelle religion, mais il reste néanmoins un 
malaise à penser que cette Lune qui éclaire nos nuits, qui 
fait partie de notre patrimoine depuis si longtemps et qui est 
célébrée autant dans la Sonate au clair de lune de Beethoven 
que dans l’album Dark Side of the Moon de Pink Floyd est 
souillée de débris. D’un autre côté, on jugera peut-être un 
jour préférable de dénaturer la Lune ou un astéroïde inha-
bité que de saccager des écosystèmes terrestres qui abritent 
une faune, une flore et des populations humaines pour 
s’approvisionner en ressources.

La contamination des astres susceptibles d’abriter la vie 
est prise beaucoup plus au sérieux par les scientifiques. La 
NASA compte même un « Bureau de la protection plané-
taire », et de véritables e+orts sont faits pour éviter de conta-
miner biologiquement des zones de la planète Mars et des 
lunes de Saturne et de Jupiter, notamment. Dans un éven-
tuel contexte d’exploitation des ressources de l’espace, savoir 
quels astres on veut protéger, et comment, ouvre un champ 

de questions aussi di!ciles que fascinantes, parfois presque 
philosophiques. Est-il éthique de polluer une roche morte 
comme la Lune ? Peut-on dénaturer un astre qui a peut-être 
déjà abrité la vie comme Mars, quitte à « contaminer la 
scène » et nuire aux scientifiques qui voudraient distinguer 
les anciens microbes martiens des microbes terriens actuels ? 
Qu’en est-il de Titan, une lune de Saturne qui pourrait encore 
abriter des formes de vie primitives ? Il faut aussi garder en 
tête que, même si le programme spatial a contribué à l’éclo-
sion de la pensée écologiste, envoyer des fusées dans l’espace 
reste une opération extrêmement polluante – un aspect que 
ni la NASA ni l’Agence spatiale canadienne n’ont intérêt à 
rappeler.

Une réponse fondamentale

Pendant qu’on parle d’un retour sur la Lune, de la conquête 
de Mars et de la privatisation de l’espace, le ciel pourrait 
être sur le point de nous révéler une découverte encore plus 
importante dont on parle trop peu : celle de la vie extrater-
restre. Au cours des dernières années, les recherches sur les 
exoplanètes (ces planètes qui tournent autour d’une autre 
étoile que le Soleil) ont explosé. Le dernier décompte recense 
plus de 4 000 de ces mondes extraterrestres et le chi+re grossit 
chaque mois. Plusieurs de ces exoplanètes pourraient être 
habitables. Au cours des prochaines années, de nouveaux 
télescopes capables de scruter l’atmosphère de ces astres 
seront déployés. Dans certaines circonstances, une signature 
particulière (la présence d’oxygène, par exemple, en combi-
naison avec d’autres analyses) pourrait amener les scienti-
fiques à conclure qu’une planète abrite la vie. Oubliez les 
bonshommes verts observables au télescope. Il sera impos-
sible de caractériser cette vie, encore moins de la voir ou 
de communiquer rapidement avec elle si elle s’avère intelli-
gente – rappelons qu’il faudrait quarante ans pour envoyer 
un signal sur TRAPPIST-1, un système planétaire considéré 
comme tout près de la Terre et susceptible d’abriter la vie, et 
quarante autres années pour obtenir une réponse…

Mais d’ici quelques années, nous pourrions apprendre 
que nous ne sommes pas seuls dans l’Univers. Cette annonce, 
on peut déjà le deviner, frapperait les esprits et modifierait 
encore davantage notre façon de nous percevoir. « Il n’y a 
pas beaucoup de moments charnières dans le développe-
ment d’une espèce, et celui-là, je suis à peu près convaincu 
qu’on va le vivre. On est à la bonne époque, dans l’histoire 
de l’humanité, pour avoir cette réponse fondamentale », dit 
Robert Lamontagne.

À l’humilité qu’apportera le fait de savoir que nous ne 
sommes qu’une planète habitée parmi d’autres, on pourra 
quand même ajouter la fierté d’en avoir fait la découverte. 
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