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Poésie, sens et fonction 

« Le temps est proche où ce qui sut demeurer 
inexplicable pourra seul nous requérir. » 

RENÉ CHAR 

Il est quelque chose d'intolérable en littérature qui 
pourrait bien se résumer à la seule affirmation de son exis­
tence. Et le mérite de la poésie est peut-être de n'avoir jamais 
masqué l'aspect singulier et artificiel de sa recherche : d'elle-
même la poésie se range du côté des « corps étrangers », se 
sachant fortement problématique à l'intérieui d'une littéra­
ture qui vient de découvrir, à son tour, « qu'elle ne va pas de 
soi. » 

A la question première et essentielle : « Que vient faire 
la littérature dans le monde ?» se greffe une autre question, 
sous-jacente à la précédente : « Que vient faire la poésie dans 
la littérature ? » Nous parlerons donc de la poésie 1 — écrite, 
2 — en vers et de certains de ses rapports avec la prose (consi­
dérée ici dans son sens le plus neutre) dans le but de déter­
miner le fonctionnement et du même coup, la spécificité du 
langage poétique. 

De la spécificité poétique 

La poésie est d'abord une manifestation particulière du 
langage écrit. Est communément appelé « poème » un texte 
dont « l'allure générale » est marquée par certaines singula­
rités physiques : écrit en vers, dont la juxtaposition finit par 
donner un texte aux « lignes inégales », le poème se pré-
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sente donc comme une parole différente des autres, tant par 
le rythme créé que par la présentation typographique. Au dé­
part, ce qui étonne en poésie, c'est précisément cette façon 
à la fois arbitraire et recherchée par laquelle elle se mani­
feste ; c'est cette carapace à l'intérieur de laquelle elle a 
choisi d'évoluer. En un mot, ce qui étonne, c'est sa forme. Le 
danger (et il est réel) consiste à réduire l'activité poétique 
à sa dimension spectaculaire comme si le poème se résignait 
à n'être qu'une actualisation plus ou moins excentrique du 
langage. Mais c'est pourtant à ce niveau bien précis que nous 
pouvons commencer à parler de spécificité : car il faut le 
redire le poète parle différemment, son propos est singulier, 
bizarre par rapport à la prose, voire même « anormal ». Or, 
c'est en premier lieu, par cette anormalité que le poème 
se révèle comme étant une parole en soi, un langage à la fois 
marginal et entier : marginal parce qu'évoluant à distance du 
premier (la prose) ; entier parce que doté de ses propres lois 
et ayant à accomplir ses propres fonctions. 

Poésie est — selon l'étymologie grecque — « poiein » 
c'est-à-dire « faire ». Et l'action première du poème vise 
l'élaboration d'un système « indépendant » de signification ou 
tout au moins, elle tend à s'octroyer un maximum d'autono­
mie face à ce langage premier et normatif qu'est la prose. 
L'action poétique est donc, dans un premier moment, fonciè­
rement négative en ce qu'elle s'effectue aux dépens de la 
prose et en réaction à celle-ci : il s'agit en fait, pour le poète, 
d'aller à contre-courant (par voie de violation répétée) d'une 
parole que nous réduirons — pour les besoins de l'analyse — 
en disant qu'elle est « normale », c'est-à-dire institutionnalisée. 

Ainsi la poésie opère-t-elle un déboîtement systématique 
du langage : son débit se fait codifié (dans la poésie rimée) 
ou imprévisible (dans le poème à vers libre) mais toujours il 
se déploie à rencontre des articulations courantes du langage : 
désormais le poète est l'écrivain le plus libre qui soit ; il a 
devant lui, virtuellement là, tout le domaine de l'expression. 
C'est ici que se concentre, rappelons-le, l'essentiel de son 
attention : son travail porte sur cette « manière de dire » qui 
constitue l'être même de la poésie. Mais cette liberté excep-
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tionnelle confère du même coup à sa parole une certaine 
précarité en ce qu'elle atteint parfois — semble-t-il — les 
limites de la gratuité, de l'irresponsabilité. Dès lors, il n'est 
plus facile d'être poète : il s'agit finalement de se tenir res­
ponsable d'une expression (une forme) qui est pour ainsi dire 
« provisoire » (pourquoi telle forme plutôt que telle autre) 
et injustifiable hors d'elle-même. 

Profitant sans cesse du libéralisme qui en fit une parole 
« pas comme les autres », il est normal que la poésie soit 
devenue suspecte : au niveau de son déroulement successif, 
le poème peut prendre toutes les allures. Le poète fait d'une 
parole linéaire une parole imprévisible. Alors que le prosa­
teur « remplit » une page, le poète de son côté « utilise » la 
page, il tente, à des degrés divers, d'en expérimenter les pos­
sibilités. Ainsi, ces deux simples vers d'Eluard : 

« La vie 
Et la courbe de ta poi t r ine . . .» 

correspondent-ils à une mise à profit (quoique minime) de 
l'espace physique de la page. Et, disons-le, cette seule dislo­
cation du discours — malgré son apparente banalité — relève 
déjà du « poétique ». 

Cette étrange malléabilité et cette disponibilité graphique 
de la parole poétique n'ont cessé d'être exploitées depuis 
— surtout — Apollinaire et les surréalistes. Une évolution en 
ce sens a conduit à une désarticulation non seulement du 
discours comme tel — qui voit son déroulement sans cesse 
modifié — mais aussi à une désarticulation du mot dont la 
valeur de signe est soudaineemnt décrochée, suspendue, tem­
porairement nulle. Les poèmes de Claude Gauvreau tendent 
de la sorte à la création d'un nouveau système de significa­
tion basé sur des unités « vides », des unités privées de si­
gnifiés apparents. Les vers suivants en témoignent : 

« Grifédoilsenne 
Suzusbéré 
Boidedif 
Les corzuls-mucmuchafles 
Odrédoiteuses 
Dragli 
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Les diminamouflettes ascrichézent les touloupouna-
pours à oreilles duzaves dont le blé féculent achetrc-
pinise le dzeuc des toms . . . » 

Tout en admettant le caractère hyper-révélateur de l'exemple 
choisi, il importe surtout d'y saisir la nature de l'écart sépa­
rant prose et poésie : le discours poétique a ceci de particulier, 
entre autres, qu'il abolit la linéarité de la parole usuelle et 
qu'il rompt avec la continuité logique de son fonctionnement. 
En sa genèse, l'activité poétique est enssentiellement passage : 
passage d'un ordre rationnel et discursif à un ordre affectif'1'. 
A cet égard la poésie se distingue comme étant un « langage 
dans le langage », une parole au second degré renvoyant à la 
prose l'image de ce qu'elle n'est pas. 

Si la poésie se développe hors du circuit logique de la 
prose, c'est que le projet de ces deux types de langage est 
fondamentalement différent : la prose est avant tout récit. 
Elle doit donc répondre d'une importante exigence, soit celle, 
double, de la narration et de la description. La prose est le 
langage par excellence de la « représentation », d'où la pres­
que nécessité de son déploiement linéaire : langage — compor­
tement, elle s'affecte d'un coefficient de dévoilement, de récu­
pération. Le discours prosaïque donne dans l'illusion de 
côtoyer le réel, de le toucher parfois. Or, le romancier, le vrai, 
est celui qui fait de cette illusion (ou de cette imposture) le 
fondement même de son écriture. La prose « littéraire » — du 
moins celle que pratique une minorité d'écrivains contempo­
rains — est elle-même marginale et fortement diminuée de ses 
« valeurs prosaïques ». Le roman nouveau et la poésie se 
rejoignent donc au niveau du traitement qu'ils infligent aux 
lois établies de la parole usuelle. Finalement, tous deux sont 
en lutte avec ce que Barthes appelle « la tentation du sens ». 
Précisément à cause de ces affinités, il nous est nécessaire de 
revenir à une conception plus élémentaire de ce que l'on 
appelle « prose ». Contentons-nous, pour le moment, de la 
désigner comme normative et opératoire. 

( 1 ) affectif = libéré des contraintes « sociales » qui sont celles de la prose, 
libéré d'un sens à transmettre absolument. 
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Langage de la représentation, la prose est en mesure d'en­
gendrer une durée. Or la poésie évolue généralement à 
l'extérieur des coordonnées du temps et de l'espace. La poésie 
ne raconte pas, -elle ne représente pas : le poème marque à la 
fois le lieu et le moment d'une intensification. Il s'inscrit dans 
un temps virtuel et « privilégié ». De la poésie, il convient de 
dire maintenant qu'elle est une parole flottante, partici­
pant de toutes les durées mais esclave d'aucune. 

Considérant les deux niveaux du langage, phonique et 
sémantique, la poésie se distingue de la prose non seulement 
par les caractères qu'elle présente à chacun de ces niveaux 
mais surtout par le type de rapport qu'elle établit entre eux. 
Ce rapport se réalise, en poésie, dans et par la versification, 
le vers étant par définition l'unité de base spécifique au 
poème. Cette rencontre du son et du sens, synchronisée et au­
tomatique dans la parole usuelle devient anachronique et es­
sentielle dès que la versification entre en jeu. La poésie est — 
selon le mot de Valéry — « hésitation prolongée entre le son 
et le sens.'2' » Mais cette « hésitation » est de l'ordre de la 
discordance. En défiant le déroulement syntagmatique du 
discours, la poésie a mis un terme à la « rencontre silencieu­
se », à la parfaite adéquation du son au sens. Ainsi, dans les 
vers suivants d'Apollinaire, 

« Longtemps au pied du perron de 
la maison où entra la dame 
que j'avais suivie pendant deux 
bonnes heures à Amsterdam . . . » 

nous observons assez facilement que la coupe de chaque 
vers ne correspond pas à une coupe sémantique. Les pauses 
phoniques sont faites au hasard sans tenir compte des considé­
rations sémantiques. Nous retrouvons des pauses là où le 
« sens » les refuse. Et cela appartient en propre à la poésie. 
La poésie rimée et codifiée n'échappe pas à ce phénomène 
bien qu'il y soit considérablement réduit. Le principe même 
de la versification — qui est actualisation d'un langage dé-

(2) Cité par R. Jakobson, Essais de Linguistique générale. Ed. de Minuit, 1963, 
p. 233. 
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coupé toujours plus arbitrairement — détruit la possibilité 
d'une rencontre simultanée du son et du sens. L'un est 
constamment décalé par rapport à l'autre. 

Le vers, de nature phono-sémantique demeure le pro­
cédé fondamental de poetisation. Il s'écrit contre la « rou­
tine » discursive et linéaire de la phrase. Le poème, formé de 
la combinaison d'un nombre variable de vers, est une parole 
incantatoire, « insistante », une parole qui empiète sur elle-
même. La vertu cyclique du vers amorce un nouveau pro­
cessus de signification fondé, en partie, sur la redondance : 
« Le vers est sans doute toujours d'abord une figure phonique 
récurrente'8 '». Mais le langage poétique se constitue égale­
ment au niveau de la récurrence des figures de signification. 
Nous croyons qu'il existe une « volonté » poétique qui se 
manifeste entre un désir de dire (donc de progresser) et un 
besoin immédiatement senti de revenir sur ce qui a été 
dit (donc de régresser). La réalité poétique offre en effet 
une attitude de retour du message (sur le plan phonique) 
et de répétition de certaines formes signifiantes qui se ré­
pondent verticalement : un effet de périodicité et de régu­
larité dans l'incohérence est aussitôt produit que nous appelle­
rons : rythme. La poésie apparaît, à ce stade-ci, comme un 
langage fortement organisé dont les éléments se groupent en 
faisant tour à tour avancer et arrêter le discours. Le poème 
tend à se former, paradoxalement, dans un espace clos et 
autour d'une certaine uniformité interne. Cette uniformité 
interne — ce que Jakobson appelle « principe de similitude » 
— provient de l'équilibre créé par l'affrontement de subs­
tances phoniques et sémantiques différentes. Elle ne se trouve 
pas dans la prose dont le mouvement est linéaire et progressif. 
La phrase existe pour assurer une continuité ; son rôle n'est 
pas tant de promouvoir un équilibre que de prolonger une 
pensée. Le poème pour sa part est cyclique. Il prend forme 
sous l'effet d'une tension (rythme, redondance, refus du 
parallélisme son et sens, récurrence, dislocation syntagmati-
que) par laquelle il ne peut s'achever qu'en lui-même. 

(3) R. Jakobson cité par G. Genette in Figures, Paris, Seuil, 1966, p. 153. 
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"L'ambiguité est une propriété intrinsèque, inaliénable 
de tout message centré sur lui-même. Bref c'est un corollaire 
obligé de la poésie.'4' » 
d'un langage « centripète » cherchant à isoler et à concentrer 
en lui une charge maximale de signification. Bien au con­
traire, l'efficacité du prosateur se vérifie dans son habileté à 
« éparpiller » les éléments du discours dans le temps et l'espace 
avec l'intention de les faire signifier progressivement, les uns 
après les autres. 

• • • • 
On ne peut parler de poésie, on s'en rend compte, sans 

parler précisément de ce qui la soutient et la permet : la for­
me. Par le mot « forme », nous entendons ici les rapports nou­
veaux se créant entre les unités signifiantes du poème. Or, il 
arrive qu'en poésie, la forme se réalise au détriment du code 
régulier du langage, comme pour l'obliger à se transformer. 

La poésie échappe aux catégories « arrêtées » de sens. 
Elle n'a à rendre compte d'aucune vérité, d'aucune réalité 
qui lui soit extérieure. Le langage littéral est étranger à la 
poésie. D'où l'étonnante profusion, en poésie, d'expressions 
ou de successions de termes qui semblent sémantiquement 
impossibles, absurdes. Langage de l'inadéquation au réel, la 
poésie — comme le souligne Jean Cohen — « pratique systé­
matiquement l'impertinence »'5 '. Et l'oeuvre poétique, à tra­
vers une forme inhabituelle, suggère un langage nouveau, 
une perception nouvelle. Ainsi « le soleil noir » de Nerval 
n'est pas tant un soleil « irréel » mais d'abord et bêtement un 
soleil « poétique ». Il est ce par quoi la poésie « se montre du 
doigt ». 

L'usage répété de l'impertinence élargit sans cesse l'écart 
qui rend la poésie suspecte, rébarbative, et à certains mo­
ments, inadmissible. Mais tout indique que le « poétique » 
émerge de l'impertinence, c'est-à-dire d'une volonté de dire 
les choses différemment et de pousser toujours plus loin les 
possibilités d'un langage « engourdi » par la rigidité de ses 

(4) Jakobson cité par Genette, Figures, Paris, Seuil, 1966, p. 153. 
Il faut voir se déployer dans le poème, les mécanismes 

(5) Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris 1968, Flammarion, p. 133. 
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lois. La poésie commence à partir du moment où les mots 
perdent leur fonction denotative et deviennent soudainement 
disponibles les uns pour les autres et plus facilement inter­
changeables. Les vers d'Eluard : 

« La terre est bleue comme une orange 
Jamais une erreur les mots ne mentent pas. » 

témoignent, sous une formulation presque dogmatique, de la 
disponibilité et de la capacité « d'ouverture » du mot en 
poésie. Cette impertinence, de type sémantique, nous amène 
à considérer son corollaire immédiat : la métaphore poétique. 
Précisons que le caractère restreint de cette analyse nous inter­
dit, au risque de s'y fourvoyer ou de réduire dangereusement, 
d'aborder de plein front un problème aussi complexe et im­
portant que celui de la métaphore. Il est nécessaire cependant 
de souligner la place centrale qu'elle occupe à l'intérieur du 
langage poétique : la métaphore est une figure qui joue 
uniquement sur le plan sémantique. En tant que figure (et 
la poésie est faite de figures), elle marque un écart et se réalise 
contre le code régulier et dénotatif du langage. Parce qu'elle 
est un changement de sens par analogie (donc : création de 
sens seconds résultant d'une sélection verticale) la métaphore 
appartient au réseau paradigmatique du discours. Qu'elle 
dise « la chaleur blanche » ou les « herbes engourdies » (René 
Char), la métaphore poétique s'emploie inévitablement à 
abolir la dénotation : elle est « passage de la langue denotative 
(sens notionnel) à la langue connotative (sens émotionnel), 
passage obtenu par le détour d'une parole qui perd son sens 
au niveau de la première langue, pour le retrouver au niveau 
de la seconde »'6 '. Déjà on comprend que le processus de la 
signification poétique dépend, dans une large mesure, du 
seul jeu de la métaphore. 

• • • • 

De ce qui précède, il se dégage au moins une conséquence 
majeure : le langage poétique se construit à partir de la 
destruction d'un langage premier et strictement codifié, celui 
du discours usuel. La spécificité poétique ne s'obtient qu'au 

(6) Jean Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, 1966, p. 216. 
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prix de la violation systématique des règles de la prose. Ceci 
implique un morcellement et un brouillage du « contenu » 
poétique : le poème est oeuvre de distorsion, il paraît investi 
d'un refus de communiquer « distinctement ». Ce brouillage 
délibéré du contenu (dont les effets furent vraiment percepti­
bles à partir du 19e siècle : Rimbaud, Nerval. Mallarmé...) 
semble poursuivre une courbe ascendante. La poésie moderne 
éprouve sans cesse davantage la contradiction, la contestation 
de l'intérieur par laquelle le sens est l'objet d'une tension 
permanente. Il suffit de relire les quelques vers de Gauvreau, 
cités au début, pour mesurer jusqu'où peut aller l'inintelli-
gibilité poétique ; désormais le langage poétique est le lieu 
de sa propre remise en question : 

« Paradoxale, dialectique, ou simplement équilibrante, 
on comprend que la poésie moderne cherche à créer 
le sens en une assomption violente, parfois tragique 
du non-sens »<7'. 

Le problème du sens 
Toute tentative de définition de la poésie et toute appro­

che critique de son langage reposent sur un postulat fonda­
mental que l'on se plaît trop souvent à ignorer : la valeur 
d'un poème ne se trouve pas tant dans ce qui est dit mais 
plutôt dans cette « manière de dire » qui seule est originale et 
irréductible. Analyser un poème par le contenu qu'il com­
munique, c'est chercher la poésie là où elle n'est pas, c'est 
oublier que le poème s'offre dans une forme privilégiée, révé­
latrice du « poétique ». Ici une précision s'impose : affirmer 
la forme ne veut pas dire nier l'existence d'un sens ou d'un 
contenu au langage poétique. Cela implique seulement une 
reconsidération de la nature et du rôle de ce contenu. En poé­
sie, le sens existe en étroite relation avec la forme qui l'en­
gendre. L'attention du poète ne porte pas sur un sens à 
transmettre absolument ; elle se penche sur un langage à 
« organiser » et la recherche du sens sera amorcée conjointe-

(7) J.P. Richard, Onze études sur la poésie moderne, Seuil, 1964, p. 8. 
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ment à la recherche de l'expression. Le langage poétique nous 
interdit de considérer le sens (le message) isolément : ce der­
nier ne possède pas de valeur poétique en soi, il n'est pas si­
gnificatif de la poésie. 

Nous distinguerons brièvement deux pôles bien précis 
de la réalité poétique nous permettant autant d'approches 
au problème posé par le sens : 

1. Le pôle de l'écriture (poème « en train de se faire ») : 

Que la poésie puisse s'écrire à partir d'un sens préalable, 
nous ne songeons nullement à le nier. Mais ce sens préalable, 
bien que non formulé explicitement, est « littéral ». Et l'acti­
vité poétique, à travers un langage qui a soudainement pris 
conscience de lui-même, opère une transformation de ce sens 
qui s'efface, comme tel, sous l'éclatement d'une forme. La 
poésie se situe dans cet espace qui se creuse entre un sens 
premier (et littéral) et le traitement subi par ce sens. A la 
limite, le poème ne s'écrit pas avec des sentiments ou des 
idées mais avec des mots dont l'agencement et la mise en 
relation sont seuls spécifiques à la poésie. 

2. Le pôle de la lecture (poème achevé) : 

Ce contenu poétique, qu'une partie de la critique s'a­
charne encore à « expliquer », nous paraît doublement trom­
peur : d'une part le sens transmis par la poésie est bien mince. 
En fait, il se résume à l'exploitation répétée de thèmes ou 
de sentiments universels dont l'inventaire est facilement réa­
lisable : environ la moitié de la production poétique se ré­
duirait à dire « Je t'aime ». D'autre part le sens, répétons-le, 
ne porte pas la poésie. Les vers de Miron : « Tu es mon 
amour/ma clameur mon bramement » peuvent être traduits 
(pour les besoins de l'analyse) par la formule prosaïque « Je 
t'aime ». Une pareille traduction, on s'en rend compte, con­
serve certes la « substance » du sens mais elle en perd la 
forme, c'est-à-dire l'essentiel. Extraire le sens d'un poème 
équivaut simplement à refuser la poésie. La critique devrait 
s'en convaincre : forme et sens sont inséparables. Citons à ce 
propos Maurice Blanchot : 
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« La poésie exige, pour être comprise, un acquiesce­
ment total à la forme unique qu'elle propose »(8). 

Il y a aveu d'impuissance chez la critique quand elle 
s'obstine à réduire « la forme unique » du poème et des « évi­
dences » qu'il ne contient pas. Car la poésie s'écrit hors de 
l'évidence : paradoxalement elle tend à être le sens et cepen­
dant le retarde indéfiniment. Le poète est celui qui éprouve 
une éternelle intention de signifier et qui fait son oeuvre avec 
intention : 

« Le poème est l'amour réalisé du désir demeuré 
désir. » (RENÉ CHAR) 

Donc : tout se passe comme si l'existence même de la 
poésie tenait simultanément à son inintelligibilité croissante 
et à cette gratuité qui la fait évoluer à distance du réel. Une 
question se pose alors : pourquoi la poésie, pourquoi ce 
luxe, pourquoi cette parole qui évite avec soin de se révéler 
clairement ? La fonction de la poésie s'exerce à l'intérieur de 
son langage, à la fois point de départ et lieu d'arrivée du 
poète. A travers le traitement infligé à la parole usuelle, la 
poésie construit sur un autre plan, un système de significa­
tion différent du premier et par là, elle dit ce que la prose 
est incapable de dire naturellement. La métaphore détermine 
le fonctionnement de ce nouvel « ordre linguistique ». Elle 
permet au langage de signifier plus que lui-même, elle ouvre 
le mot à des signifiés que la prose, denotative, lui refuse. 
Langage de la connotation, la poésie — au moyen de la mé­
taphore — cherche à créer un « ailleurs » de la signification 
où le signifiant renvoie à un second signifié d'ordre affectif. 

Plus généralement la poésie est le lieu d'une tentative 
de récupération et, disons-le, de « libération » du langage : la 
poésie s'écrit contre un langage social qui enlève aux mots leur 
transparence. Par une nouvelle utilisation de la parole, le poè­
te fait éclater la signification courante des mots : « Le vers, dit 
Mallarmé, qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, 

(8) Maurice Blanchot, cité par G. Genette in Figures, Seuil, Paris, p. 79. 
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étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet isole­
ment de la parole. » 

Le mot, en poésie, tend à se réinvestir de sa propre genèse. 
Et la poésie moderne, en forçant toujours davantage les cadres 
sclérosés du langage, effectue un retour aux sources de la pa­
role. 

« Le poète est celui qui se rend compte que le lan­
gage . . . est en danger. Les mots courants n'ont plus 
de garantie ; . . . La poésie, par conséquent, est 
d'abord cette garantie retrouvée du sens des mots 
et de la conservation des paroles.. .<•' » 

• • • • 

Nous croyons que la poésie se doit de poursuivre jusqu'au 
bout cette prise en charge d'un langage par lui-même, cette 
pénible « responsabilité de la forme » : sa valeur dépend de 
son aptitude à signifier formellement. La poésie se fourvoie 
à l'instant où elle s'engage... sur les sentiers du sens plat, 
de l'idée claire, de l'idéologie digérée. Ceci n'appartient qu'à 
la plus prosaïque des proses. Pour tout dire en peu de mots : 
le poète a le choix, désormais, entre servir le langage (et un 
« comment dire ») et explorer la banalité . . . 

PAUL ROMPRE 

(9) Michel Butor, Répertoire 11, Ed. de Minuit, 1964, p. 17-18. 


