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La 150e réunion

Enregistrement d’une réunion de la
revue LIBERTE ou Jacques Folch-Ribas
tenta de donner une dimension
d’anniversaire a des conversations libres.

JACQUES FOLCH-RIBAS Quand la revue LIBERTE a été fondée,

FERNAND OUELLETTE

que faisiez-vous au point de vue des
études ou de la profession, chacun d'en-
tre vous ? Qui étiez-vous ?

J'étais un solitaire, je n’avais pas de
contacts véritables. Trés peu de ren-
contres. Ce qui fait que je n'avais pas
vraiment d'axe auquel m’accrocher,
pour me développer, m'habituer 2a
confronter mes idées. Le groupe de
LIBERTE a donc été la premiere équipe
véritable oli peu 4 peu je me suis in-
tégré, non sans difficultés, ¢'a pris du
temps car j'étais trés farouche, trés
sauvage, et d'autre part comme je ne
parlais presque jamais, lorsque je pre-
nais la parole, je la gardais peut-étre
trop longtemps aussi. ]'étais pas mal
raseur finalement. Alors disons que sur
le plan humain, LIBERTE m'a permis de
participer 4 une quéte intellectuelle
en groupe. C'est venu peu a peu avec
les affrontements, les événements qui
nous ont provoqués, etc.
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Tu avais fini tes études?

Je vendais des livres chez Fides.
Est-ce que, au point de vue littéraire,
tu avais déja produit quelque chose ?
Oui. J'avais, a ce moment-la, en 1959,
publi¢ deux recueils de poémes. De
plus, j'avais écrit pas mal de textes
pour la radio.

Jean-Guy ? En 19597

En fait, c’est en 1958 que nous avons
projeté L1BERTE, C'est une chose qui a
été préparée assez lentement, je crois
que c'est au début de février. ..

Le 2 février 1958, premiére réunion de
LIBERTE |

Et on s'est vu toute cette année-la, je
crois, en essayant d'imaginer ce que ¢a
pourrait étre, en faisant des plans de
numéros et d'organisation aussi. Per-
sonne d'entre nous n'avait jamais di-
rigé une revue. Finalement, c'est a la
fin de 1958 que nous avons pris la dé-
cision de publier le premier numéro
qui est paru au début de l'année en
février 1959.

Moi, 2 ce moment-la, j'étais a Radio-
Canada, comme réalisateur, Fernand
Ouellette avait fait des textes pour
mes émissions. Il y avait André Bel-
leau aussi, qui écrivait des textes de
critique, des textes dramatiques. C'est
au moment out Jacques Godbout est
rentré d'Ethiopie.

A cette époque-la, on pouvait déja te
considérer comme un écrivain ayant
produit, ayant publié.
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Oui, nous avions tous publié deux ou
trois recueils 2 ce moment-la. C'était
I'époque de notre premiére voiture !
La mienne, en 1959, c’était la Peugeot.
Ca te situe trés bien, ¢a...

Oui, ¢a coincide avec I'année du Brie.
L’année du Brie, c’était vers les années
de la Révolution tranquille. ..

On avait un copain qui avait une
Panhard a I'époque. Une Panhard
qu'il a détruite dans un banc de neige
a la mi-juillet, vers six heures un beau
matin. Ce fut 'exploit de 'année, réus-
si par André Belleau ! Chacun de nous
¢était endetté en plus. Ga décrit aussi
bien le tableau a ce moment-la.

André Belleau, en 58 ou 59 ou étais-
tu?

En 58, a I'époque de la premiére réu-
nion qu’avait convoquée Jean-Guy Pi-
lon, je venais de me marier, je venais
aussi d'entrer a 1'Office national du
Film du Canada comme agent du per-
sonnel : j'arrivais d'Ottawa ou j'avais
¢té quatre ans au service du Gouver-
nement fédéral. J'étais un jeune cadre
auquel on prédisait un certain avenir
au sein de ’Administration.

Je m’amusais beaucoup a maitriser le
langage administratif c’est une chose
avec laquelle je jouais avec une cer-
taine facilité.

J'étais farouchement anti-nationaliste,
je me croyais un citoyen du monde.
J'avais vécu chez les Indiens, en Co-
lombie Britannique. Je suis entré a
LIBERTE parce que j'avais envie de faire
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des choses concrétes, c'était une sorte
d’action. Je n’étais pas dans la méme
situation que Jean-Guy Pilon, Jacques
Godbout et Fernand Ouellette, parce
que si j'aimais beaucoup la littérature,
mon rapport a elle était différent.
Javais fait des textes pour Radio-
Canada et j'avais collaboré au Quar-
tier Latin.

Dong, ta production littéraire existait
déja?

J'avais écrit des textes littéraires pour
la radio, mais j'étais quand méme treés
fasciné par tout ce qui était forme
d’action, c'est pour ¢a, qu'a ce mo-
ment-1a, je m’amusais dans lI'adminis-
tration.

Existentialiste et marqué un peu par
le besoin d’action ?

Fortement marqué par Camus.

On va demander a Jacques Godbout
d’enchainer ?

J'étais un jeune cave prétentieux...
Je me souviens que j'avais une Volks-
wagen bleue, et que j'habitais la Cote-
des-Neiges. Rue Lacombe. Je rédigeais
des textes publicitaires dans un bureau
de I'Agence MacLaren Advertising
avec André d'Allemagne. Mes deux
principaux clients étant la General
Electric qui offrait un poéle de 29 pou-
ces a la portée de vos doigts mesdames,
et la farine Five Rose pour laquelle
je devais écrire deux minutes de textes
dramatiques tous les jours, a la radio.
J'avais fait des textes de radio plus
sérieux, ou que je croyais plus sérieux.
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J'avais publié « CARTON PATE »
chez Seghers, quand j'étais en Afrique.
Jécrivais des poémes encore. Or cette
réunion d’intellectuels et d’écrivains
dont certains que je connaissais depuis
I'Hexagone, mais cette fois autour d'un
projet de revue, ¢a été pour moi, aprés
trois ans d'absence, l'occasion de re-
prendre pied dans le pays. C'était aus-
si l'occasion de renouer avec les practi-
ciens d'un domaine vital, pour moi,
qui était I'écriture,

Parce qu'il faut dire que tu revenais
d’Ethiopie.

Via Port-au-Prince, je débarquais en
ville aprés 8 mois de voyage un peu
partout. Je revenais aussi d'une décep-
tion académique : a Paris j'avais décidé
d’abandonner une thése de doctorat,
m'étant rendu compte que les profs y
étaient aussi tartes que ceux de Mont-
réal, et que finalement ¢a m'embétait
beaucoup. Sans compter que je m'en-
nuyais d'ici. J'ai eu, je crois aprés 40
amois, le mal du pays, tout simplement,
je me suis désintéressé de I'Université.
Je me suis rendu compte que c'était
une entreprise complétement stérile et
puis je suis rentré.

Et pour aﬁpuyer un peu ce que disait
Belleau tout a I'heure, au point de vue,
disons philosophique, si ce n'est pas
un trop grand mot, comment étais-tu ?
Existentiel, ou je ne sais pas quoi?
On était baigné par la pensée existen-
tialiste telle qu'on lavait' percue a
Montréal, et quand Belleau dit que
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pour nous Camus était existentialiste,
il ne I'était peut-¢tre pas dans le 6e
arrondissement a Paris, mais il I'était
en crisse 3 Rosemont. Ca lui appren-
dra d’ailleurs. Et puis aussi, j'étais par-
ti du Canada agnostique, doux, mais
j'étais revenu fortement anti-clérical,
en voulant trouer la peau de tous les
curés, parce que, le tort qu'ils avaient
fait ici au Québec, j'avais été en me-
sure de vérifier en pays de mission
qu’ils en étaient partout coupables et
capables.

Je voudrais seulement ajouter une
chose a ce que Jacques disait, il parle
de la fondation de la revue, du groupe,
en quelque sorte de I'équipe, c’est que
C’était aussi, pas un prolongement,
mais une addition a d'autres équipes
qui se sont constituées quelque part
dans notre génération, entre les an-
nées 50 et 60. Ga été I'équipe de
I'Hexagone, qui a par la suite donné
lieu plus ou moins, ou dans certains
prolongements, a la Rencontre des
poetes qui a eu lieu en 57, qui était
plus ou moins voisine ou associée a
ce qu'a été par la suite LIBERTE. Les
équipes de cette génération se sont re-
coupées par la suite.

Et vous Jacques Folch, ol étiez-vous
en 195972

Je n’étais pas a LIBERTE, alors, mais
j'étais au Québec.

T'avais-tu une voiture? Notez que si

on parle d'automobile ¢a n’est pas in-
nocent.
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Oui, pour moi c'était I'époque MG.
J'avais acheté une MG d'occasion 2
Coutu, le Survenant, dont le person-
nage d'ailleurs m’avait fasciné.

Mais sur le plan personnel, j'étais ce
que jappelais, quand je parlais avec
Godbout 4 I'époque, (parce que c'est
Godbout le premier que j'ai connu de
vous, de I'équipe), j'étais ce que je lui
disais étre un « planqué ». On parlait
tout & I'heure d'existentialisme, de Ca-
mus et tout ¢a, j'avais été journaliste
quatre ans a Paris, avec Camus d'ail-
leurs (une partie du temps) et j'étais
trés, trés fatigué. Je ne croyais vrai-
ment pas qu'une équipe puisse fonc-
tionner, ou que moi je puisse, plus
exactement, m'intégrer au sein d'une
équipe d'intellectuels. J'étais donc par-
faitement caché, parfaitement désabu-
sé, parfaitement planqué.

Quand es-tu arrivé au Québec?

En 56. J'étais architecte, urbaniste, je
travaillais a la Ville de Montréal et
dans un bureau d'urbanisme.

Je voudrais revenir sur certains aspects
de notre évolution 2 la fois sur le plan
religieux et sur le plan national. A
vingt ans, donc en 1950, j'étais, en fait,
formé par Maritain, puisque je lisais
systématiquement tout ce que Mari-
tain publiait, a cette époque-la. Sur
le plan philosophique, je sortais de la
scolastique.

Je suis donc parti de cette scolastique
du néo-thomisme, pour perdre ensuite
tout goit pour toute forme de philo-
sophie officielle. Ce qui fait qu'a par-
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tir de 55, j'ai été marqué d'abord par
des hommes, de véritables littéraires,
je pense a Pierre-Jean jouve, a Henry
Miller. Si bien que mon évolution
sexuelle et mon rapport avec la sexua-
lité, par exemple, va se faire a travers
I'oeuvre d’Henry Miller.

Je commence donc 4 m’ouvrir vérita-
blement a la sexualité. Je me marie
en 55. C'est a cette époque que je ren-
contrerai Raymond Barbeau. Il reve-
nait alors de la Sorbonne, avec sa thése
sur Léon Bloy. Je commengai a discu-
ter avec Barbeau de Léon Bloy, et par
la suite du mouvement Laurentien. Ce
qui fait que je commencai a prendre
conscience de l'idée méme de l'indé-
pendantisme. Avec Gaston Miron aus-
8t

Donc, au contraire de Belleau qui di-
sait tout a I'heure qu'il était anti-sépa-
ratiste 2 l'époque, toi, tu aurais pu
déja commencer a étre séparatiste ?
Non, pas du tout, au contraire, je
prends conscience de cette possibilité &
travers Barbeau et Miron, mais pour
m'y opposer. C'est-a-dire que jusque
vers les années 60, je suis vraiment in-
ternationaliste. Je ne défends que la
grande loi de I'histoire qui pousse les
nations vers les grands ensembles, etc.
Bref le point de vue de Trudeau cn
réalité.

D’autant plus que le nationalisme
m'apparaissait a travers le mouvement
Laurentien, comme quelque chose de
passéiste, de folklorique, ce qui fait
que je ne pouvais étre qu'encore plus
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anti-nationaliste au fond. De plus, en
59, lorsque le premier numéro parai-
tra, je suis prés de cesser toute prati-
que religieuse. Premiére évolution.
Cest un cheminement qui s'est fait
en 10 ans. Mais je n'ai posé le geste
de rupture qu'en 1960.

Tu avais 30 ans!

Oui. 30 ans. C'est beaucoup plus grave
d’ailleurs. Mais ¢a c'est mon histoire
personnelle. Certes, quand cela se pro-
duit a 30 ans, c'est beaucoup plus
grave, parce que ¢a vient vraiment a
la suite d'une usure méme du reli-
gieux, et non pas a la suite d'une ré-
volte. Pour étre plus précis, ¢a vient
d'une usure de la symbolique religieu-
se et de l'expérience religieuse elle-
méme. Ga ne veut pas dire que je nc
suis pas religieux, au contraire. Mais
je m’écarte des structures officielles de
I’Eglise. Et cette rupture coincide avec
I'apparition de la revue LIBERTE.

Je voudrais savoir si vous vous rappe-
lez des autres qui étaient la en 59°?
Jean-Guy Pilon doit s’en souvenir.

Il y en a quelques-uns qui ont quitté
dés le premier numéro, alors cest
Paul-Marie Lapointe, c’est Héneault,
c'est...

Il y avait Gilles Carles, il y avait Jean
Filiatrault, qui a ¢été dans I'équipe
trés longtemps.

Est-ce que l'on peut savoir ce qu'ils
faisaient a4 ce moment-la, ces gens-1a?

Gilles Carles 2 ce moment-la était, je
crois, graphiste-caricaturiste, et travail-
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lait &4 la télévision; Jean Filiatrault
était romancier et travaillait dans une
Agence de publicité ; Gilles Héneault
était pigiste, journaliste, critique ;
Paul-Marie Lapointe, journaliste a la
Presse ; y avait Lucien Véronneau dont
je vous avoue franchement que je ne
me souviens méme pas a quoi il res-
semblait . ..

Il était avocat.

Et il y avait Michel Van Schendel qui
était aussi journaliste.

Non, il était professeur.

Il était professeur 4 temps partiel, il
était pigiste, il faisait un tas de choses.

Ca c'est le premier groupe.

On passe, si vous voulez, a la deuxiéme
question qui est celle-ci : donnez-moi
une raison qui, 4 1'époque, vous sem-
blait justifier la création d'une revue
telle que LIBERTE,

Il y aici 4 ce sujet un truc fantasti-
que dans le premier numéro de LIBERTE
... Bonjeur Jacques (arrivée de Jacques
Brault) (lisant le premier numéro)
« Liberté 59 est une revue nationale
et a cette fin elle désire s’assurer la
collaboration des intellectuels cana-
diens qu'ils soient de Montréal, de
Winnipeg ou de Vancouver ».

Hostie! Pourquoi pas de Cote-des-
Neiges | C'est un texte qui avait été
extrémement difficile aussi 4 mettre au
point, on en avait étudié les virgules,
tout ¢a, il y avait eu plusieurs versions,
de toute l'affaire !
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Il reste a Jacques Brault, a se rappe-
ler ce qu’il faisait en 597

J'étais en Europe. J'étais étudiant.
On parlait de la philosophie de cha-

cun d’entre nous, comment te perce-
vais-tu ?

trés mal...
Avais-tu écrit quelque chose ?

Des petites choses, oui...

Avais-tu publié ?

Un peu... parci, parla...

Bon. Alors tu étais déja considéré
comme un intellectuel, si le mot ne te
fait pas peur.

Je m’en fous.

Tu t'en fous.

Pour moi, c’était trés simple, j'essayais
d'étudier et de manger, parce que
j'étais trés pauvre, c'était la situation
d'a peu prés tous les étudiants de
I'époque. Ceux d’aujourd’hui sont trés
bien nantis.

Tu comprends, je joue la Lise Payette
de cette réunion, c'est béte, mais...
Alors, étais-tu catholique, croyant, fer-
vent ?

Je m'éveillais quoi ! Je découvrais tou-
tes sortes de choses, je voyageais, par
exemple je suis allé en Espagne, pour
voir une vraie dictature.

Ouellette nous a parlé de Maritain, qui
I'avait marqué a cette époque-la, et mé-
me formé...

Il y a dix ans.

Ca la, tu me demandes de résumer bru-

Percevais ? Mal...
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talement, avec plusieurs années de re-
cul ; tu sais c'est comme les souvenirs,
on construit sans cesse.

C’est I'avantage des souvenirs.

Bon, la deuxi¢me question : « Donnez-
moi une raison, qui a I'époque, en
59, 58, vous semblait justifier la créa-
tion d'une revue telle que LIBERTE. »
Alors, si vous voulez, on va faire le

tour a l'envers; on commence par
Jacques Godbout.

On ne possédait a cette époque aucun
moyen de diffusion dans les journaux,
ni ailleurs, donc pas de cadre de ré-
flexion organisée. Liberté c'était I'oc-
casion hebdomadaire de retrouver des
gens qui avaient un méme projet, ce-
lui d’écrire. J'aimerais dire que nous
avons fondé cette revue pour aider a la
conscience nécessaire de la lutte des
classes. Mais ce ne serait pas vrai.
C’était beaucoup plus simple, nous dé-
sirions un lieu de publications pour nos
textes.

Alors, Fernand Ouellette.

Je ne pense pas qu’on était vraiment in-
téressé a faire une revue littéraire, au
départ. On voulait quand méme faire
une revue qui n'était pas socio-politi-
que, cela aura des conséquences immé-
diates. Dés le premier choc, il y aura
une scission parmi les fondateurs, ce
qui fait que quelques-uns nous quitte-
ront a la suite d'un refus de prendre
position face a une gréve. Jusqu'a cet
événement-la, c'était vraiment une
revue qui était d’'ordre culturel au
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sens trés large. Mais je n'avais pas
de visées d'ordre littéraire véritable. Je
n'avais pas lintention d'avoir des
échanges sur un plan littéraire, avec
les camarades de LIBERTE. Je restais
individualiste, trés individualiste. On
écrivait des choses trés différentes, pour
moi ce n'était pas un groupe littéraire,
pas du tout.

Non, non, on s'en est toujours défen-
du, aussi.

Quant a moi, je ne voulais pas du tout
faire une revue littéraire ou partici-
per a une revue littéraire, mais parti-
ciper 4 un groupe d'amis. I1 me sem-
blait que I'équipe était la chose la
plus importante 4 tenter. C'était ma
raison au fond quand je suis entré a
LIBERTE.

Faut dire une autre raison qui nous a
amenés a fonder la revue, c'est qu’il
n'y en avait pas beaucoup de revues
littéraires a I'époque. On ne sentait
vraiment pas qu'on allait en ajouter
une autre a ce qui existait déja. La
revue Amérique frangaise avait cessé
de paraitre, méme si quelques numéros
toutefois sont ré-apparus vers les années
1960. Et puis il y avait la Nouvelle
revue canadienne qui était publiée a
Ottawa...? Et pour les autres elles
n'étaient pas de notre génération. Si on
remonte avant, trés loin il y avait eu
une revue comme Gants du Ciel en
44-45, Mais il n’y avait rien pour nous,
c'était aussi une des raisons d’'en créer
une. Les Universités n’avaient pas, a
I'époque, de revues littéraires; c'était
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vraiment le désert de ce coté-la et je
pense, comme le disait Fernand, que
ce n'était pas une revue littéraire qu'on
voulait faire mais une revue culturelle.
On a patiné sur ce mot-la pendant des
années, on n'en est presque jamais
sorti, mais avec la force des choses cela
a fini plus ou moins par se préciser,
du coté littéraire a certains moments ou
d’un autre cO6té a d’autres moments,
selon les événements aussi parce qu'on
a eu l'avantage, je pense, de vivre une
période assez importante c'est-a-dire,
la fin d’'un régime, la mort de Duples-
sis. Je I'avais apprise 4 Amsterdam, pas
a l'endroit auquel tu penses... mais
enfin, un autre! Et c'était la fin d'un
régime et ¢'a été le début d’'un autre
et avec tout ce que ¢a a pu soulever
de questions aussi.

Je pense qu’il est impossible de justi-
fier a posteriori la fondation de cette
revue. La raison pour laquelle elle a
été fondée, c'est simplement que Jean-
Guy Pilon, un jour, a invité des gens
qu'il connaissait et il leur a dit «Si
on fondait une revue?» Ca, je pense
que c'est la raison principale, et ce qui
était important, j'en suis encore con-
vaincu, ce n'était pas: qu'est-ce que
cette revue ferait? Quelle serait son
idéologie ? C'était de fonder quelque
chose. Et a ce moment-la, le Québec
ne me paraissait pas 4 moi aussi petit
qu'il I'est présentement. Au contraire,
je trouve que la ol j'en étais en 58
et 59, fonder une revue répondait a un
besoin de mouvement, 4 une fagon de
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s'approprier le monde. C'était d’ail-
leurs la fin d'une époque qu’on res-
sentait, la fin du régime Duplessis.
Mais ce régime ne nous avait pas
tellement marqués. Je n’avais pas tel-
lement été touché par I'enseignement
officiel ici. Fonder une revue, c'était
faire un coup, poser un geste de vita-
lité, c’était vraiment une preuve d'exis-
tence.

Ce qui me frappe le plus, c’est que nos
souvenirs sont flous, parce que sim-
plement en feuilletant le premier nu-
méro de la revue, je vois qu'effective-
ment Van Schendel était professeur de
lycée. Paul-Marie Lapointe n'était pas
journaliste, il était assistant-chef des
nouvelles &4 La Presse, et je me rends
compte qu’'a cette époque-la, j'étais un
des petits plaisirs de Gilles Marcotte,
un de ces petits plaisirs qu'il ne voulait
pas bouder. ..

Jai envie de demander A Jacques
Brault: tu as applaudi a la fonda-
tion de la revue ou tu t'en foutais
parce que tu n'étais pas au courant?

D’abord, je n’étais pas au courant. Je
I'ai appris aprés coup, il devait y avoir
deux ou trois numéros qui étaient pa-
rus,

Qu’est-ce que tu en as pensé¢ quand tu
as vu cette revue?

Ca m'a énormément intéressé, parce
que moi, faut dire, ¢ca toujours été un
de mes dadas, lorsque j'étais jeune,
une revue, mais une revue littéraire,
proprement littéraire. J'ai toujours cru
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4 ¢a, pour le Québec, parce qu'il m'a
semblé qu'il n’y en avait pas eue telle-
ment, quoi qu'on dise et quoi qu'on
pense. Quand on regarde, disons depuis
1900, il y a eu des revues d’action, de
combat, dites plus ou moins culturel-
les et sociales (d’ailleurs ¢a ressemble
un peu a notre littérature), ¢a toujours
été des revues engagées et méme enré-
gimentées.

Comme si la littérature faisait peur, au
Québec. Comme si le mot et la chose
faisaient peur.

Il y a peut-étre plusieurs raisons qui
expliquent ¢a: comme vivre «gratui-
tement », ¢a coitait cher au Québec.
Alors moi je croyais 4 ¢a, parce que a
I'époque je rodais autour de I'idée, je
voulais me choisir comme écrivain,
c’était ausi béte que ¢a, aussi simple
que ¢a. Ca me paraissait trés difficile.
Je me souviens, a I'époque, Miron a
pass¢ un an en Europe, il était a la
Maison canadienne a la Cité universi-
taire, mois aussi je résidais la et évidem-
ment il parlait de LIBERTE. J’ai trouvé
que cette revue-la était drélement inté-
ressante.

Bon, je vous demande maintenant
un effort de réflexion assez péni-
ble: il s'agit de trouver le texte, que
vous auriez écrit, qui aurait été publié
par LIBERTE, et qui vous paraitrait le
meilleur de tous les votres.

Qui veut commencer ? Fernand Ouel-
lette ?

Il y a des textes de deux natures. Par
exemple, j'ai écrit des textes qui sont
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plus d’ordre socio-culturel et d'autres,
littéraire.

Parlons littérature

Je trouve que le texte qui me touche
encore le plus aujourd’hui, avec le re-
cul, c’est celui que j'avais intitulé:
« Dostoievsky, le premier ministre et
le procureur », qui était un texte trés
impulsif en réalité. C'était une réaction
4 des déclarations de Lesage et de
Wagner. Pour moi c'est le texte qui a
encore le plus de «punch» et me
semble le plus vivant sur le plan de
I'écriture. Peut-étre que je pourrais
parler aussi d'un autre texte comme le
« Le bonheur ». Mais, par rapport au
milieu québécois, je dirais que « c'est la
lutte des langues, et la dualité du
langage » qui est le plus utile.

Y a pas de doute « La lutte des lan-
gues . .. » Cet article-1a est celui en tout
cas qui a été repris le plus souvent par
d’autres revues ou dans des volumes,
et cité, et utilisé. On le retrouve encore
dans des numéros de revues qui pa-
raissent aujourd'hui.

Pour vous donner plus de temps pour
réfléchir la-dessus, j'ai envie de pren-
dre la parole 2 mon tour et dire que
le texte qui m'a le plus intéressé, c'est
lorsqu'on a publié «Le Pont», la
fameuse nouvelle a épisodes. Ga pour
moi, ce fut une expérience formidable.
J'ai trouvé que c'était vraiment inoui,
pour plusieurs raisons dont l'une en
particulier est que chacun d’entre nous,
cette fois-la, s'était montré comme il
était avec plus de force qu’habituelle-
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ment. Je pense par exemple a quel-
qu'un comme Filiatrault que ce texte-la
avait marqué par les réactions que
nous avions eues. Et ainsi de suite
pour presque chacun d'entre nous.
Hubert Aquin avait fait une fin déli-
rante, et c'était tout a fait dans le
sens de ce qu'il allait produire quel-
ques années, aprés, il allait écrire
« Prochain épisode » qui allait étre la
suite de ce délire. André Belleau ?

Je ne veux pas parler pour moi. Pour
les autres je parlerai tout a I'heure, par-
ce qu’il y aura une deuxiéme ques-
tion. J'ai des opinions sur les meilleurs
textes des autres.

Une revue, c'est pas quelque chose de
définitif. Il y a beaucoup de textes qui
peuvent .avoir été publiés dans une
revue qui sont repris aprés sous une
forme un tout petit peu différente. Ga
vaut pour des poémes ou pour des sui-
tes de poémes. Ca vaut pour des arti-
cles ou des essais, ¢a vaut pour des
nouvelles ou des extraits de romans.
C'est une espéce de premiere diffu-
sion. C'est trés difficile de dire le
meilleur. Et aussi dans une revue com-
me ca il y a des parties plus élaborées,
il y en a d’autres qui le sont moins, qui
tout 4 coup 2 un moment donné ont pu
avoir plus d'intérét, présenier plus de
signification.

C'est qu'une revue n'est pas une an-
thologie. Une revue est faite d’'ombres
et lumiéres.

Oui, en fait, ¢a serait peut-étre plus
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facile de dire quel est le meilleur nu-
méro qu’on a fait.

C’est vraisemblablement le numéro 8.
Et toi Jacques Brault ? Y a-t-il un texte
que tu as publié¢ dans LIBERTE et que
tu trouves vraiment intéressant pour
toi, au point de vue littéraire ?
Ecoute, je n’en ai pas publi¢ beaucoup.
Moi je prendrais la question un peu au-
trement, par rapport & moi. Je n'ai fait
partie de la revue qu’'a partir de 1967.
Le premier texte que j'ai publié en
61 ou 62, ¢'a é1é important pour moi
a ce moment-la de le publier, et de le
publier dans LIBERTE enfin, que LIBERTE
I'accepte.

C'est pas un texte sur Grandbois qui
fut ton premier texte?

Je crois que c'est ¢a.

Le numéro sur Alain Grandbois, c’est
le numéro 9-10.

LIBERTE pour moi était a la fois atti-
rante mais quand méme distante puis-
que je n’étais pas dans le milieu, je
n'étais pas dans le coup, j'étais encore
a Paris a ce moment-la. Méme si javais
participé i la Rencontre des poctes en
57, je me sentais assez marginal, et
d’ailleurs je n'étais pas trés sir de mes
positions, ni de mes choix.

Dongc, publier dans LIBERTE, c'était un
peu comme si je pouvais engager le
dialogue avec des gens que j'estimais
et dont je croyais qu'une littérature al-
lait surgir.

Moi je ne me souviens pas. Je ne me
souviens ni de mes textes ni des textes
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de mes collégues parce que je n’ai pas
de mémoire ; si j'en avais une je serais
capable de continuer a avancer...

11 y a tout de méme un texte qui litté-
rairement t'a marqué, non !

On a besoin de mémoire pour avan-
cer !

On a besoin de mémoire, quand mé-
me !

Faut pas laisser passer ca.

Mais c'est une anerie volontaire.
Comme toujours.

Ce qui ne la sauve pas d'ailleurs.

Ce qui aggrave méme son cas.

Non, ce que je veux dire par la, c’est
que la revue contrairement a un livre,
dans son rapport avec le lecteur, est
un produit en mouvement ; de numéro
en numéro les divers articles (que ce
soit sur la lutte des langues, ou une cri-
tique de Cité libre, ou une défense des
¢coles laiques, ou une analyse de la
plus récente piéce de théitre, ou méme
la description d'une exposition de
peinture, ou la demande de la créa-
tion d’'un Ministére de la culture) tout
¢a finalement m’apparait exister dans
un grand mouvement qui ressemble au
mouvement des idées de I'époque et
chaque numéro pour moi était impor-
tant au moment ou il a été publié. Il
y a des numéros qui ¢taient plus forts,
d’autres plus faibles, mais on serait
bien mal venu de décider qu'un numé-
ro ou un article étaient forts ou faibles
par leur texte méme, littéraire ou pas ;
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c'est vraiment la situation dans I'ins-
tant qui lui donnait sa force ou sa fai-
blesse. Et si I'on retient aujourd’hui le
culier est que chacun d'entre nous,
texte de Fernand Ouellette c'est parce
qu'il est juste et pertinent mais surtout
parce que la question des langues n’est
pas résolue. Si cette question de la lan-
gue avait été résolue, Ouellette lui-
méme valoriserait un autre texte. C'est
que dans le fond, une revue beaucoup
plus qu'un livre, doit se réfléchir dans
une perspective d’action politique, c’est
pour ¢a que je dis que je n'ai pas de
mémoire ; je n'ai que des souvenirs,
j'essaie de me rappeler, je vois en con-
tinuité une espéce de mouvement in-
tellectuel ; je suis incapable de m'inté-
resser 4 un texte en particulier. Nous
n’écrivons pas pour un futur auteur de
Morceaux Choisis.

Reste que moi, je peux t'aider, peut-
étre. Je pense par exemple que la fa-
¢on d'écrire que tu avais employée, toi
particuliérement, dans « Le Pont », ap-
portait quelque chose, sur le plan du
procédé d’écriture ; ce qui allait don-
ner « Le Couteau sur la table » quel-
ques mois aprés. Je m'en souviens par-
faitement.

Tu as meilleure mémoire que moi.

Mais moi je soutiens que LIBERTE n'a
méme pas ¢té l'occasion  d'inter-in-
fluences de type littéraire, pour qui
que ce soit. De temps a autre on écri-
vait des textes pour LIBERTE, et si
LIBERTE n'avait pas ¢été 1d on ne les
aurait pas cerits. Je suis  persuadé
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qu'en terme de style par exemple
LIBERTE en tant qu'aventure de grou-
pe, c'est le témoignage de I'évolution
d'une génération. En un sens, si tu
Veux, je peux moi écrire un roman de
deux cents pages, et rendre compte
ainsi de ce qu'a vécu ma génération
4 un moment précis. Mais c’est un re-
gard personnel. Si tu veux mesurer et
peser ce qui s'est passé vraiment dans
les dix ou quinze derniéres années, il
faut que tu lises dans LIBERTE, les tex-
tes de création, les textes de critiques
et les textes d'analyse comme autant
de pages d'un roman, et chacun des
numéros de LIBERTE serait un chapitre
de ce roman-la.

Avec une nuance, Jacques, si la ques-
tion de Folch avait été posée autre-
ment, est-ce que LIBERTE a publié¢, du
point de vue littéraire, des textes im-
portants ? La tu es obligé de dire oui,
tu es obligé de dire par exemple que
c'est la revue qui a pubié un certain
nombre de textes essentiels dans la lit-
térature québécoise. C'est elle qui a
pubi¢ ARBRES de Paul-Marie La-
pointe, LA VIE AGONIQUE de Mi-
ron, qui a publié RECOURS AU
PAYS.

Maiis veux-tu dire par li qu'ils n'au-
raient pas ¢té publiés si ¢a n'avait pas
été de la revue?

Non, je ne dis pas ¢a. Je dis qu'ils ont
paru la pour la premiére fois.

Et qu'ils nous ont marqués.

Je ne dis pas pour le moment qu'ils
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nous ont marqués, je dis que si tu vas
dans les CEGEP actuellement et si tu
regardes les textes 4 l'étude, il y en a
plusieurs trés importants, que la revue
a pubiés.

Ah bon! Que LIBERTE soit le premier
éditeur i ce niveau-la, oui d’'accord.
Mais tu nous demandais précisément
dans ce travail de premier éditeur,
quels étaient les textes marquants?
Il nous le demande pour nous.
(Sifflement de Jacques Godbout.)
Moi, ce que je veux dire pour résu-
mer, c'est qu'il y a toute une partie
de ce que je suis qui ne serait pas ap-
parue s'il n'y avait pas eu LIBERTE.
Voila.

Ga c'est ¢vident. Sans la provocation et
la possibilité que me donnait LIBERTE,
je n‘aurais pas éerit la plupart de mes
essais.

D’accord, passons i la question sui-
vante, qui justement portait sur la re-
vue en tant qu'instrument, et qui se
lisait comme suit : « Quelle est la qua-
lité la plus grande que vous reconnai-
triez a la revue dans ses quinze ans
d’existence, et quel est le défaut le plus
grand que vous lui reconnaitriez? »

Pendant que vous parlez, je feuillette
les anciens numéros de la revue et je
trouve ¢a fantastique, ce que ¢a ré-
veille. ..

Tu ne devrais pas. On voulait une
réaction affective, on ne voulait pas
un travail historique.

Voulez-vous que, sans changer de su-
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jet, 'on passe & une autre question ?. ..
Il s'agirait de parler, chacun d'entre
nous, de I'équipe en tant que groupe
placé dans son contexte québécois.
Quelle est sa plus grande qualité, quel
est son plus grand défaut. Jacques
Godbout ?

Je pense que la plus grande qualité
de I'équipe, c’est de n’avoir jamais ¢été
sérieuse et son plus grand défaut c’est
de n’avoir jamais été sérieuse. En plus,
LIBERTE, c'est la revue ou les textes
s'écrivent plus rapidement qu'ailleurs,
mais ou ils mettent cinq mois avant
de paraitre. Ce qui veut dire qu'on est
toujours merveilleusement déphasé. En
quinze ans, je n'ai jamais entendu de
discussions organisées, ici, pas méme
sur la littérature ou alors c’était en
aparté. Par ailleurs, j'ai aussi assisté
et participé a certains comités de ré-
daction dans d’autres revues ou les dis-
cussions étaient ardues et organisées
mais quand les articles paraissaient en-
fin, ils n’avaient plus du tout de souf-
fle, de zeste ni de vie, ni d'intérét.
Alors tout se passe comme si LIBERTE
finalement était un lieu d’échanges
équivalant au Club britannique ol on
ne doit pas parler de femmes, d'argent
et de politique. Sauf qu'd LIBERTE on
ne parle que de femmes, d'argent et
de politique... mais pas de littéra-
ture. Je n'ai jamais trouvé dans 1'équi-
pe de LIBERTE, l'espéce d'assise et de
pratique, de critique intelectuelle dont
j'ai besoin, en tant qu'individu. Je I'ai
par ailleurs toujours trouvée dans les
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textes écrits et je n'ai jamais liché
LIBERTE A cause de ga, parce que je me
suis dit : il doit donc y avoir un phé-
nomeéne trés québécois, qui tient au
fait que, par pudeur ou autrement, on
trouve ¢a difficile d'exprimer un cer-
tain nombre d'idées en public et de
discuter sérieusement ; ce peut étre un
défaut, ce peut étre le défaut de la
qualité : nous réfléchissons en écrivant.

Alors, Fernand QOuellette ?

C'est une revue qui me laissait totale-
ment insatisfait de réunion en réunion.
J'en voulais, au fond, a notre dynami-
que collective, J'ai l'impression que
c'est la revue qui a la plus haute dy-
namique individuelle, dynamique qui
est presque inversement proportion-
nelle & notre dynamique collective.
Aussi, j'étais toujours insatisfait de
nos réunions, mais quand je regarde
la revue, 'ensemble des numéros pu-
bliés, je considére tout ¢a avec beau-
coup de sympathie, beaucoup d'amitié.
Malgré notre faible dynamique de
groupe, on a quand méme publié des
numéros qui se tiennent. J'ai toujours
trouvé qu'il était miraculeux que les
numdros soient faits.

Je suis d‘accord avec Jacques Godbout,
LIBERTE c'est un club. Et je pense que
c’est un club parce que c'est composé
d'individus qui sont assez structurés
personnellmeent, qui sont assez [orts
individuelement chacun dans la voie
ot ils travaillent, pour ne pas avoir
besoin de se consoler et de s'entre-
motiver. Ga, c’est une grande qualité,
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¢a explique en partie la survie de la
revue, ¢a veut dire que chacun n'y a
pas mis suffisamment de ‘lui-méme
pour se sentir totalement menacé, si
¢a allait mal. Si on avait investi tota-
lement de nous-méme, dans cette his-
toire-1a, ¢a n'aurait jamais duré. Mais
d’autre part, je trouve que ¢a entraine
une taiblesse. Comme chacun était sul-
fisamment « self-supporting », la revue
comme groupe n'a pas été assez ou-
verte, sur le plan esthétique. Sa [fai-
blesse a été sur le plan esthétique, pas
du tout sur le plan intellectuel. Je
pense que comme revue, on n'a pas
été assez curieux des nouvelles formes
d’écriture dans le milieu. De 1960 &
1966, LIBERTE a exprimé tout ce qui
se faisait comme écriture. A partir de
1966, de nouvelles formes d'écriture
sont apparues qui ne sont pas expri-
mées dans LIBERTE et ont été obligées
de le faire dans d’autres revues. Le
fait donc que d'autres revues se soient
fondées, c'est a la fois le signe d'une
faiblesse de LIBERTE, et celui d'une
multiplicité nécessaire dans le milieu.

Jacques Brault, peut-étre?

J'ai une position un peu différente
parce que pendant la premiére moitié
de l'existence de la revue, moi j'émis
un simple lecteur. J'ai collaboré treés
trés peu, tres occasionnellement, et de
I'extérieur, je n'étais pas engagé com-
me vous autres dans la revue ou dans
le groupe. Alors quelles ont été mes
impressions avant et aprés, pendant
que j'étais lecteur et aprés ¢a pendant
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que j'étais participant? A ce point de
vue la, je serais assez d'accord avec
Jacques Godbout pour dire que
LIBERTE, ce qui a fait sa force et aussi
sa durée, c'est cette reconquéte perpé-
tuelle sur une espece de menace d'échec
ou d'é¢touffement ou méme tout sim-
plement de silence. Par ailleurs, sur
le plan de I'esthétique, en tout cas
pour jusqu'en 1965-66, je ne suis pas
tout a fait d'accord avec André Bel-
leau. Je pense qu'on trouve dans
LIBERTE, venant de I'équipe ou de l'ex-
térieur, a peu prés tout ce qui pouvait
se créer. Pour moi c’était important
parce qu'a un moment donné j'ai vrai-
ment fait un choix. Je suis venu 2
LIBERTE aprés coup, et pas uniquement
par amiti¢. Le choix que je faisais, ¢a
ne consistait pas & abandonner ce a
quoi je travaillais avant, mais a ticher
de trouver une nouvele dimension.
Comme le disait Godbout tout a
I'heure, moi aussi j'ai participé a pas
mal de groui)es, de réunions, de co-
mités, j'ai été dans des milieux ou le
code Morin ¢était en usage, et ce qui
me frappait le plus, c’était toujours
précisément cette espéce de rigueur
dans la conduite des échange ou des
discussions mais en méme temps c’était
extrémement éteignoir parce qu'on
n’était pas ouvert i tous les vents, on
s'était donné un horizon d’avance et
il ne fallait jamais l'outrepasser. Ce
que jai trouvé i LIBERTE, Cest ce que
jespérais : une espéce de quant-i-soi,
je dirais méme une certaine désinvol-
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ture profonde, pas juste en surface,
dont personnelement j'avais besoin. La
faiblesse que ¢a entrainait, c'est un
certain manque de « programme », au
sens des machines, de définition peut-
étre trés basse, mais de définition i
longue portée. Les numéros de LIBERTE
se succédent, il y a une continuité qui
est assurée par tel ou tel texte, ou par-
fois deux ou trois textes mais il n'y
a probablement pas cette espice de
direction un peu large. Par ailleurs,
je pense que la revue a servi et sert
encore énormément ne serait-ce méme
que sur le plan de I'édition. On est
porté a tenir ce réle-la dans 'ombre,
moi je trouve que cest un rdle de
premier plan.

Fernand ?

Juste une image pour procéder par
analogie. J'ai l'impression que LIBERTE
est un organisme sexué¢, donc produi-
sant ses déchets et ses orgasmes. Clest
un organisme qui a toujours eu la nos-
talgie d'une structure qu’il pensait ne
pas avoir... Un organisme en quéte
de sa structure. ..

Tandis que d’autres groupes ont des
structures parfaites, idéales, mais ne
sont pas vivants, ne sont pas des orga-
nismes. J'ai l'impression qu'on a eu
cette nostalgie de la « bonne » struc-
ture précisément parce que toujours
on a essayé de se définir, on s'est dit:
« Il faudrait quand méme se définir,
il faudrait savoir ce que I'on veut!»
Bref, on a révé d'une structure et on
va toujours la réver.
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Dans cet ordreld, je qualifierais
LIBERTE comme la revue la pll.ls mo-
derne au Québec parce que c'est la
moins solennelle, et donc la plus amé-
ricaine parce que c'est la plus absente
aux structures pré-établies.

C'est une organisation du désordre.

Comme pour tout organisme vivant,
quand on procéde comme la vie pro-
cede, c'est une errance sans fin...

Je n'ai presque rien a ajouter, tout a
été dit je pense. Des délauts il y en
a évidemment, des défauts de la revue
elleméme, non pas de l'équipe! Je
pense que tout ce qui a été dit préce-
demment fait vraiment le tour de la
question. J'ajouterais qu'a la base, c'est
I'amitié entre nous qui a joué beau-
coup pour maintenir cette équipe-li,
cette revue-la.

C'est aussi peut-étre l'impossibilité de
se défaire de quelque chose qui n'est
pas aliénant. Il n'y a aucune raison,
au fond, pour chacun d’entre nous, de
se défaire d'une équipe parce que l'on
trouverait que les autres n'ont vrai-
ment pas la bonne méthode, ou la
bonne pensée. Nous ne fonctionnons
pas comme qa.

C'est peut-étre pour ¢a que l'on consi-
dére qu'il y a un grand chemin de
parcouru depuis le début. Dés le pre-
mier numéro, il y a des gens qui, pour
des questions idéologiques ou d'ortho-
doxie ont quitté. Mais une chose est
certaine, c'est que l'on a appris a vivre
ensemble avec les années. Peut-étre
méme A vivre tout court.
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Avez-vous remarqué ceux qui sont par-
tis de LIBERTE, disons en claquant les
portes, étaient des gens qui justement
semblaient étre menés par une idéolo-
gie personnelle ou par un besoin de
s'exprimer personnel qui dépassait la
motivation du club, dont Belleau par-
lait tout a I'heure. Ils voulaient trans-
former peut-étre le club, et le mettre
a leur image?

Je pense que la notion de club n’exis-
tait pas a I'époque. Cela a été formulé
par la suite avec les années et aprés
avoir fait le tour d’autres expériences.
Aprés avoir vécu I'amitié entre nous.

La distinction qu'il faut faire, c'est que
le club classique, Jacques Godbout
parlait tout a I'heure du club britan-
nique, est composé de gens qui occu-
pent les postes de commande dans la
société. La raison pour laquelle ils ne
veulent pas parler de « business » c'est
que comme ils sont aux commandes
de la société, ils veulent saménager un
lieu o ils ont la paix et ils ne se font
pas chier par tous les problémes qui
les assaillent. Mais LIBERTE, ce qui est
singulier, Réginald Martel I'avait dit
une fois dans La Presse, est compo-
sée de gens qui contrairement 4 I'équi-
pe de la revue précédente, Cité Libre,
et contrairement peut étre aussi aux
équipes qui s'en viennent, est faite
par des gens qui ne sont pas au pou-
voir. Ils ne l'ont jamais été. Quand
on regarde le cheminement de chacun
d’entre nous, on dirait qu’'il y a une
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sorte de sagesse qui nous a fait nous
arréter 2 un moment donné.

La volonté qu'on a eue dans nos vies
de ne pas se faire emmerder, ¢a s'ex-
prime aussi dans I'espéce de lieu qu'est
LIBERTE, LIBERTE, c’est le lieu de l'em-
merdement minimum. On a fait en
sorte que LIBERTE soit le lieu de l'em-
merdement minimum parce que déja
on avait décidé de ne pas se faire em-
merder ailleurs.

11 y a ausi le fait que tous ceux qui
ont quitté la revue 4 un moment ou a
I'autre, 'ont fait pour rejoindre une
orthodoxie alors qu'a LIBERTE et c'est
la raison pour laquelle j'y suis resté, on
a toujours fait en sorte qu'il n’y ait
pas d’orthodoxie. On ne peut pas a la
fois lutter contre les orthodoxies et de-
venir orthodoxe soi-méme.

Ajoutons une autre notion, la notion
de plaisir. Plaisir a se retrouver, a pla-
coter, 4 se raconter des peurs, ¢a n'a
jamais été un travail pénible, cette re-
vue. Plaisir et amitié¢. Je pense que ¢a
joue aussi. Comme qualité et comme
considération.

On a oubli¢ de dire que contrairement
probablement 4 plusieurs revues les
pratiques littéraires de ceux qui ont
fait partie des équipes depuis quinze
ans, ont toujours été trés diverses. Les
uns s'exprimaient en poésie, les autres
dans l'essai, les autres en roman, d’au-
tres en critique, mais LIBERTE n'a ja-
mais été la revue des poétes, ou la re-
vue des romanciers ou la revue des
essayistes ou la revue des critiques. Et
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ce simple panorama littéraire corres-
pondant 2 la vie littéraire en général a
fait en sorte que I'orthodoxie était qua-
si impossible A implanter. C'aurait été
une revue de poétes, il y a des poetes
qui auraient été excommuniés, il serait
resté un groupe de poétes partageant la
méme esthétique.

Si on regarde les origines sociales de
chacun de nous, et le milieu d’ott nous
venons, c’est drélement représentatif de
la société québécoise. Je ne voudrais
pas entrer dans chaque cas. Je regarde
le milieu d’oll vient Jacques, qui vient
d’un milieu, pour le Québec, disons, de
la bourgeoisie.

Non.

Petite bourgeoisie si tu veux. La classe
des professionnels, pour le Québec, c’est
déja de la bourgeoisie en ce qui me
concerne. Dans le cas d’André Belleau,
on peut parler de « petite bourgeoi-
sie », Jean-Guy venait de la terre, de la
campagne.

Paysannerie.

Jacques Folch est un immigrant et
Brault et moi sommes des fils d'ou-
vriers, Plus précisément, je viens d'un
artisan, ¢ébéniste et menuisier. Cette
image globale de LIBERTE est représen-
tative de la constitution méme de no-
tre société québécoise. On peut dire
qu'elle est un reflet et un miroir de
cette société,

Jacques Brault voudrait prendre la pa-
role

Pas longtemps. Juste pour ajouter un
petit peu a ce que je disais tout a
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I'heure qui était un peu superficiel.
LIBERTE, tout compte fait, jusqu’a main-
tenant, c'est la seule revue vraiment
littéraire au Québec, depuis quinze ans
et encore actuellement. Je vais m'ex-
pliquer la-dessus parce que méme dans
ses numéros proprement sociologiques,
politiques, LIBERTE m’est toujours ap-
parue comme une revue faite essentiel-
lement par des écrivains, qui bien sar
pouvaient avoir des idées, des convic-
tions, méme des idéologies. Le numéro
sur la langue ou le numéro, qui est
excellent comme document, sur 1837-
38, illustrent bien ma pensée. Jamais
dans LIBERTE, sauf peut-étre au début
dans les difficultés que vous avez eues,
il n’y a eu une idéologie dominante, au
sens fort du mot, il n'y a pas eu d’ortho-
doxie sur le plan idéologique qui s'est
imposée. C'est probablement comme ¢a
d’ailleurs qu’on a fait 4 LIBERTE le plus
grand grief, ol c'est ce qu'on lui re-
proche de plusieurs horizons parce que,
je pense, une des constantes et qui est
revenue i la surface trés forte, au Qué-
bec, une des constantes de la littérature
au Québec, et 1a il faut mettre le mot
littérature entre guillemets, parce que
la littérature au Québec a toujours été
mise entre guillemets, c'est d’étre utile,
de rendre service, d'étre efficace. Ce
qui, je pense, est une des fonctions de
la littérature mais pas sa fonction la
plus caractéristique. L’entreprise litté-
raire est aussi une entreprise contradic-
toire, Ja littérature est intransitive et
intraductible. C'est ¢a qu’on retrouve
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dans LIBERTE, constamment. Parfois
avec beaucoup plus d’évidence — par-
fois avec moins d’'évidence, mais ¢a, ¢a
y est toujours. C'est ce qu’on lui repro-
che avec raison au plan des faits et
complétement a tort peut-étre en ce
qui concerne la portée de I'entreprise.
Et méme dans le groupe, moi, person-
nellement, ce que j'ai trouvé, méme si
je pensais que certaines réunions man-
quaient un petit peu de clarté, par ail-
leurs, ce que je trouvais formidable,
c'est que méme a travers des opposi-
tions idéologiques, ou de pensée, il y a
toujours eu ce mouvement libre, pro-
fond, stimulant dans les échanges, dans
I'écriture.

La littérature n’est pas une prophétie,
un littérateur ce n'est pas un prophéte.

Non, mais les prophétes sont tous litté-
rateurs.

Je fais mes remarques dans un con-
texte socio-historique. Méme Nelligan
qui a l'air un peu d'un caillou perdu
sur un chemin bien pavé, faut qu'on le
case en quelque part, pas simplement
sur le plan esthétique, parce que l'es-
thétique au Québec ca a toujours paru
de l'esthétisme. Heureusement, si je
peux dire pour nous, il a été frappé de
folie 2 19 ans. On a eu de quoi lui
faire un certain sort. On peut conti-
nuer, si on passe i travers toute notre
histoire, on peut continuer comme ¢a a
peu prés avec chaque cas particulier,
ou chaque mouvement. La littérature
du Québec, a toujours di justifier ses
« dépenses », prouver qu’elle était utile,
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et comme les situations d'urgence, se
suivent de mois en mois, on se mobilise
au printemps, on se démobilise pour les
vacances, puis on se remobilise, et ainsi
de suite. Je pense que de ce point de
vue li on trouve dans LIBERTE 2 la fois
un reflet et une contradiction. Un re-
flet, mais indirect. C'est pas vraiment
un reflet de miroir. Un reflet de vitri-
ne. Mais en méme temps une contradic-
tion parce qu'il y a une espéce, non pas
de refus, mais une espéce de désinvol-
ture, en écriture et aussi en pensée, qui
fait qu'on est sur place mais en méme
temps on n'est pas vraiment des répon-
dants. On ne satisfait pas toujours a
la demande, et ga, des gens le gobent
mal.

Peut-étre qu'il faudrait aller plus loin
du point de vue socio-historique, c'est
toujours périlleux. Il est possible que
la date la plus importante pour nous
ce soit au fond 1960. La révolution
tranquille. Cela a coincidé avec notre
entrée dans I'dge d’homme, notre en-
trée dans la vie. Or, peut-étre que
I'évolution des choses aprés 1960 a été
telle qu'on a été obligé nous aussi de
refuser notre société, dans une certaine
mesure. Nous avons opt¢ pour une
forme de retraite. C'est pas péjoratif.
Nous ne nous sommes pas trouvés d’em-
ploi pour une politique et une idéolo-

gie.

Oui, ¢a c'est juste, mais si tu veux vrai-
ment aller plus loin, il faut que tu te
resitues constamment, pas simplement
en contexte québécois mais avec d'au-
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tres contextes trés larges, parce que les
horizons plus larges servent a2 mesurer
I'horizon que tu vois chaque jour.

Mais est-ce que ¢a ne pourrait pas tout
simplement étre le fait que pour nous,
malgré tout, la littérature, le pouvoir
littéraire, nous intéressaient plus que
tout, méme les garderies ?

Sur le plan de I'esthétique et sur le
plan social, il y a dans LIBERTE la vo-
lonté de maintenir une sorte de lieu ol
rien de définitif n’arrive vraiment.
Mais quand t'as été élevé toute ta vie,
jusqu'a I'dge de vingt ans, dans 'ortho-
doxie, qui était ici catholique romaine,
et que tu en sors, tu vas consacrer le
reste de ta vie a éviter de tomber dans
une autre idéologie. Si on avait été,
comme ceux qui ont vingt ans aujour-
d’hui, élevé dans un « no man’s land »
de la pensée, on voudrait peut-étre, a
tout prix, une orthodoxie idéologique,
qu'elle soit marxiste, structuraliste,
anarchiste, ou ce que tu voudras.

Si je comprends bien, on n’a pas su
encore par quoi remplacer Duplessis.

Faut surtout pas le remplacer.

Tu parlais du surréalisme. Justement,
c’est un exemple excellent.

J'ai I'impression, quand je pense a Cité
Libre, qu’il y avait une sorte de dis-
jonction entre leur prise de conscience
du monde et leur conscience de la réa-
lité québécoise. Disjonction qui a été
provoquée par leur a priori idéologique
en réalité,

Or, dans notre groupe, on n'a pas d’a
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priori idéologique. Ce qui fait qu'il y a
une conjonction profonde entre la prise
de conscience qu'on a pu avoir du
monde, au moment ol on I'a vécue, et
les problémes québécois réels. Un
exemple : je pense 4 Gérard Pelletier et
a Trudeau. Quand ils réfléchissaient
sur la guerre de I'autodétermination de
I'Algérie, ils étaient trés lucides, trés
conscients des besoins de l'autodéter-
mination de I'Algérie, mais ils furent
incapables de faire le joint entre la si-
tuation réelle au Québec et cette prise
de conscience. Un a priori idéologique
anti-nationaliste les a fait glisser sur le
réel. Tandis que pour nous, il y avait
vraiment une conjonction entre les
deux phénomeénes. Prendre conscience
de la guerre d’Algérie, c'était saisir
notre aliénation, la réalité de notre
propre société québécoise . . .

Comment est-ce qu'on aurait pu mieux
témoigner de ce ¢ue chacun d’entre
nous vient d’affirmer, autrement qu’en
faisant la revue comme on I'a faite?
Nous sommes tout simplement excessi-
vement logiques avec nous-mémes. De
temps a autre, pour ma part, j'ai été
tenté par le pouvoir politique. Mais a
ce moment-l je commengais de vivre
une telle contradiction, une telle con-
nerie | Dire : je vais prendre le pouvoir
pour libérer les gens! Si tu prends le
pouvoir, tu ne libéres pas les gens, tu le
gardes.

Mais 4 ce moment-l3, il faudrait peut-
étre accepté ceci, que nous sommes au
fond une génération de transition
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puisque vous avez parlé de généra-
tion. Chez les groupes plus jeunes
actuellement, par exemple les écri-
vains qui se sont groupés autour de
La Barre du Jour et d'autres revues,
c'est pas d’orthodoxie qu'il faut parler.
Ils font une chose que nous nous ne
pouvions pas faire, je regrette pas qu'on
ne l'ait pas faite, mais tu peux pas
dire qu'ils témoignent d'une ortho-
doxie politique. C'est pas de ¢a dont il
s'agit: ils témoignent de partis pris
d’écriture et de partis pris d’existence.
Et c'est peut-étre ¢a qui est sain au
fond. Quand une génération d'écri-
vains arrive, elle ne peut pas faire au-
trement qu’étre contestataire sur le
plan formel. Nous on dit, c’est de I'or-
thodoxie. Or, c'est pas du tout de l'or-
thodoxie. Nous, je pense que comme
groupe, parce qu'on était une généra-
tion de transition, on ne pouvait pas
se donner ni des partis pris esthétiques
ni au fond une orthodoxie politique.
Chez les plus jeunes, tu n’as pas d’or-
thodoxie politique mais tu as cepen-
dant, tu le sens a la lecture des jeunes
revues, des partis pris esthétiques. Et
¢a 4 mon avis, c'est un signe de santé
dans la société québécoise.

Il me semble y avoir des analogies évi-
dentes entre Stratégie et Cité Libre. On
pourrait parler d’'un simple renverse-
ment d'idéologie. Au fond, cest la
méme forme de pensée, la méme dé-
marche. Sur un autre plan, les gens de
Cité Libre sont arrivés a se convaincre
que la véritable liberté cest la puis-
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sance. Quant i nous, notre liberté ré-
elle, du moins telle qu'on I'a vécue dans
nos oeuvres, est une passion. Nous ne
sommes pas parvenus 2 nous laisser
convaincre que la liberté devait nous
mener forcément 4 la puissance, et au
pouvoir. En ce sens, nous ne sommes
pas vraiment des hommes d’action.
Nous continuons 2 réver I’homme et sa
société, Nous demeurons des média-
teurs de I'Utopie ...

(N.D.L.R. : Cette conversation fut enregistrée le
12 avril 1974 (Vendredi saint). Commencée aprés un
petit déjeuner au caviar et au champagne, la conver-
sation se pourswivit toute la journée avec autant de
vigueur que de rigueur. Mais les bobines ne tournaient

plus . ..)



