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GABRIELLE ROY 

LE GARDIEN DE L'HORIZON 

Qu'était-il venu faire dans cet endroit perdu, si 
perdu à vrai dire que même sur place on se prenait 
parfois à douter de son existence? Pas plus aujour
d'hui qu'hier, Boris Caviarov n'aurait pu dire par 
quels détours imprévisibles son destin l'avait conduit 
de ses doux vallons de Syktyvkar jusqu'à ces mornes 
confins de la Saskatchewan où la plaine succédait à la 
plaine comme un signe au fond de l'illusoire quête des 
hommes. 

Il était chef de gare. En dix-huit ans de métier, 
quatre voyageurs seulement avaient fait halte à New 
Warsaw, ainsi nommé un demi-siècle plus tôt par un 
Juif polonais de passage qui, ayant tenté en vain de 
cultiver des betteraves pour le borsch, était reparti 
aussitôt vers Calgary afin de ne pas périr d'ennui. 
Mais on racontait que, devenu dispatcher pour le 
C.P.R., il avait réussi à convaincre les ingénieurs et le 
Ministère de faire passer la voie ferrée par New 
Warsaw, «une ville à venir, disait-il avec son dur 
accent, gros champ betteraves, là y en faut station, 
big station». Et c'est ainsi qu'il avait vendu sa terre au 
C.P.R. et que Boris Caviarov, aujourd'hui, était chef 
d'une gare où personne jamais ne descendait. Mais 
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toute espérance n'était pas morte pour Boris: non 
loin de la gare, dans une déclivité, tel un souvenir 
impérissable de la folle ardeur des rêves humains, 
poussaient quelques plants de betteraves sauvages, et 
le cœur de Boris en était consolé. 

Chaque jour, à huit heures, le sol se mettait à 
trembler dans la petite pièce qui servait de chambre à 
Boris et où les clous claquaient la nuit on aurait dit de 
détresse. Dès qu'il percevait le tremblement, Boris 
quittait lentement sa paillasse, enfilait ses bottines, 
allumait le fanal de fonte et sortait sur le quai. 
Devant lui, dans le matin, la plaine à perte de vue, et 
l'horizon, tout au fond, qui semblait onduler molle
ment sous la pathétique immensité du ciel. A ses 
pieds, le rail filiforme où déjà vibrait le chant des 
lourdes roues de métal au loin. 

Et tout à coup, comme surgi du néant, enveloppé 
d'une étrange odeur d'inconnu (était-ce le cambouis, 
ou bien la vapeur, ou alors quelque mystérieux 
parfum de Syktyvkar revivant dans l'imagination de 
Boris, il n'aurait su le dire), le train passait à toute 
vitesse, en criant à fendre l'âme. 

Il était déjà loin quand Boris Caviarov, après 
avoir agité paresseusement son fanal, retournait dans 
sa chambre, enlevait ses bottines et, avant de se 
rendormir jusqu'au lendemain huit heures, songeait 
le cœur saisi d'émotion: «That's Canada!» 


