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Terre et bois (extrait) 
PIERRE DES RUISSEAUX * 

Je guette l'aube. 

Les grandes formes de l'aube 

m'apprennent l'irréfutable : 

« Des étoiles me montrent 
ce vrai jour. » 

Rien ne deviendra grand 
où descendent les étoiles sous la pluie. 

Les villes retentissent. 

Des machines et des voitures 
blotties dans le brouillard. 

Il y a de la lumière 
et encore l'horizon 

dans l'air décollé. 

PIERRE DES RUISSEAUX a récemment publié, aux éditions Moebius-Trip-
tyque. un ouvrage intitulé Soliloques. 
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Semblable au dénuement 
le chemin immobile 

et profond se multiplie. 

À travers l'horizon 
des villages couchés 

Est-ce ce très beau silence 
qui frémit quand je marche ? 

Passé l'herbe, rien 
ni l'été ne persiste. 

Pour tout un jour 
j 'appartiens à la chance 

posée sur les pierres. 

« La chance que la nuit trouve 
n'est plus que la nuit abolie 
quand l'été aura passé. » 

Le sol sommeille sous l'ècorce. 
Le sol n 'a pas d'âge. 

L'enfant et une maison circulent 

J e franchis un air 
où personne ne s'agite 

où une certitude me réunit 

ailleurs. 
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Je regrette le silence. 

Le profond silence 
brûle dans l'ombre, 
dans l'effacement de l'ombre. 

Le silence défaille 
et un cri est abîmé, pris au vent. 

J e marche dans la cendre, 
dans tout ce vent à l 'abandon. 

Longuement 
je ne rejoins personne. 

Si on m'écoute 
même tourné vers moi 
même pour ne plus me regarder 

si on m'écoute 
je me tairai. 

Plutôt l'air 
ce lieu empoudré 
venu de soi 

au-dessus de soi 
de l'autre bord des voix tremblantes. 

Plus fugace si le vent a dormi, 
l 'ambre et le grand temps 
naissent d'une invisible écorce 

À chaque distance 
plus perdue qu 'un bois tissé 

à chaque jeunesse 
un sentier 
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Il faut passer avec des gants 

monter comme une balle 

mais juste là, quand la lumière s'ouvre 

quand la lumière si froide 
atteint le plus beau chant. 

Il y a une barque 

mais pas de monde. 

Toute cette fenêtre regarde. 

J'écoute des yeux, 

de la mer, le vol éclaté des oiseaux. 

Le vol du poème 
jusqu'au cœur très dur, très tendre. 

Il y aura des nuages, 
des lieux éloignés de chaque branche. 

On respirera l'air pesant. 

L'herbe la plus pesante 
gravira encore l'air, 

la côte si usée. 


