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Ut Pictura Poesis 
ROBERT MELANÇON 

LA NUIT EN JANVIER 

La nuit est au-dessus des toits, 
Elle coule ainsi qu'une eau privée 
De substance et sans cours 
Que cet effacement qui la suscite. 
Dans ce froid où s'est aboli 
Toute herbe, tout repos, 
Sur ce sol que la neige 
A dénudé mieux que la méditation, 
Je n'attends d'autre don de cette nuit 
Que sa pauvreté resplendissante. 



54 ROBERT MELANÇON 

L'AMANTE 

Un hêtre ourle de vert l'angle du mur 
Auquel tu t'adosses (il faut rester à l'écart 
Pour te voir ainsi). Au loin se déploient, 
Ocres, jaunes, gris-bleus, les longs rectangles 
Des champs. Il y a peut-être du vent, 
Mais on ne le sent pas, et ce serait 
Comme s'il n'existait pas si ne tremblait 
Sur le mur un entrelacs d'ombres 
Précises, très fines. Quelqu'un parle 
Du temps qu'il fait, on attend le soir. Tu fumes 
En regardant un point au milieu de l'air. 
Quelques oiseaux passent rapidement 
Entre les arbres. Quelqu 'un dit : « les jours 
Raccourcissent ». T a beauté me tourmente. 
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L'AMANTE 

Dans la salle d'essayage tu as prêté 
T a beauté à quelques robes l'une 
Après l'autre avant que ce crêpe rose, 
Qui laisse deviner la fine épaule 
Et la douceur du sein, nous séduise. 
Maintenant nous marchons entre les immeubles. 
C'est un jour de semaine, vendredi, 
En automne. Sous le portique à colonnes 
De la banque, l'étal d 'un fleuriste, 
Rouge et parfumé, a moins d'éclat que ta joue. 
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N O V E M B R E 

L'air fait trembler quelques feuilles 
Accrochées encore à l'érable 
Dont on peut voir les branches 
En traits déliés sur le gris qui fait un ciel 
Où le jour se répand sans bruit. 
Au bas de la fenêtre, 
Une maison de briques pose un cube 
Sur lequel prend appui tout cet espace. 
Dans la chambre un réveil fait tourner 
Le temps, qui ne passe pas. 


