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[l est d'étranges destins. ..
FERNAND OUELLETTE

11 est d'étranges destins qui parfois nous frolent en entrainant
lespace derriére eux, Notre milieu s'amenuise, Et la pesanteur
de notre rythme nous enracine. Devant ces étres qui viennent
d'un monde oli la liberté et le défi au temps ont force de lai,
notre quotidien lent et triste nous apparait d’autant plus insensé
et mortel. Il n'est peut-étre pas vain de confronter notre mouve-
ment avec le leur, pour découvrir la portée des hommes qui vont
sur le globe d'un péle & I'autre. Cela nous aidera & mieux saisir
le rythme aérien de ceux qui semblent immobiles. Car, en défi-
nitive, la liberté a sans doute beaucoup plus besoin d'esprit que
d’espace. Et ce qui fait la magie du destin d’Alain Grandbois,
c'est que la poésie de son regard a su s'accorder aux dimensions
de son espace vital.

Derriére Alain Grandbois, parmi ses lointains ancétres, il y
avait des coureurs de bois que la passion de l'aventure et le sens
farouche de leur individualité brilaient. Ce n'est pas par hasard
que Grandbois écrira son premier livre sur Louis Jolliet. Le pére
de celui-ci est l'un des visages qui surgissent a l'origine de la fa-
mille Grandbois. Cependant les premiers ancétres qui vinrent en
Nouvelle-France, vers 1635, se nommaient Guilbeault. Ce n'est
que deux cents ans plus tard que 'un des fréres Guilbeault qui
possédait d'immenses terres 4 bois fut surnommé Guilbeault de
Grandbois. Le surnom s'imposa.

L'arriére-grand-pére du poéte, Jérome Grandbois, était venu
de Sainte-Anne de la Pérade pour s'établir & Saint-Casimir de
Portneuf. Clest ainsi que, le 25 mai 1900, naitra a Saint-Casimir
Alain Grandbois, premier fils d’'Henri Grandbois et de Bernadette
Rousseau.

On peut difficilement évoquer la jeunesse du poéte sans
mettre en relief l'influence de son grand-pére paternel: Michel-
Adolphe, Il avait délaissé pére et mére a l'dge de dix-huit ans
pour rencontrer le monde. Il avait connu les pirates. Il s'était
rendu jusqu'en Australie. Au bout de dix ans, il revint riche et
chargé d'objets mystérieux. Le jeune Alain était le seul de la
famille qui s'enivrait des histoires du grand-pére. Il Pécoutait
pendant des heures, prolongeant par I'imagination les récits légen-
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daires de l'aieul. Lorsque celui-ci mourut, Alain n'avait que huit
ans. Devant ce vide, la perception de la solitude des étres s’appe-
santit sur lui. Oh! Il avait bien des fréres et soeurs, mais ceux-ci
étaient beaucoup trop jeunes pour l'accompagner dans ses réves.
Les garcons du village? Comment auraient-ils pu le comprendre,
lui qui déja lisait furtivement les Balzac de la bibliothéque pater-
nelle, Son pére était inaccessible, Trés religieux et méme puritain,
il avait un sens mystique de la discipline. Et toujours il se taisait
derriére sa pudeur héréditaire. Quand l'obstacle était énorme et
le coeur trop triste, c’est aupres de sa meére qu'il se réfugiait,

Il commenca ses études officielles au couvent des Soeurs de
1a Providence. Par la suite, il fréquenta durant deux ans le collége
des Fréres des Ecoles chrétiennes. Toutefois, d'une nature assez
maladive, il ne suivit jamais trés assidiiment les cours. En 1911,
ses parents le placérent au Collége de Montréal. Mais Alain
Grandbois s’évada au bout de huit jours. On le retrouva a La
Tuque. Devant un tel désir d'indépendance, son oncle, 1'abbé
Joseph-Emery Grandbois, lui obtint le droit de se présenter aux
examens du Petit Séminaire de Québec. Alain passa ainsi son
temps sur l'ile Claire, une ile du domaine familial, & chasser le
matin et a lire I'aprés-midi. Il n'avait qu'a bien étudier quelques
jours avant I'examen, et le reste n'était qu'un jeu pour lui

A seize ans, il voulut s'engager dans l'aviation. Mais aprés
I'examen meédical d'usage, il fut refusé. Alors on décida de 'envoyer
a Saint-Dunstan University, dans I'Ile du Prince-Edouard. A l'insu
de ses parents, le fougueux Alain préféra s'installer & Charlottetown
avec deux amis.

Aprés son baccalauréat, il visita le Canada jusqu'a Vancou-
ver. Ce voyage qui devait durer trois mois, se termina au bout de
six mois. Fasciné par les chevaux, Alain s'était attardé prés de
Prince-Albert. Un peu plus tard, il s'inscrivit a la Faculté de droit
de I'Université Laval. Il se soumettait ainsi au désir de son pére
qui, sans le contraindre, lui avait demandé d’obtenir un dipléme
universitaire. Car Alain avait rencontré a4 Florence un vieux
sculpteur et ce contact lintéressait beaucoup plus qu'une legon
de code civil. Un voyage en Europe, pendant 1'été, était presque
une tradition dans sa famille. Apres quelques années de voyages
coupés d’examens, grace a son extraordinaire mémoire visuelle,
Alain Grandbois fut premier aux examens du Barreau.

En 1922, il s'installa & Paris pour deux ans. Il avait regu
de son grand-pére voyageur, une somme assez fabuleuse, en tant
qu'ainé de la famille et son favori, Sa vraie vie de poéte et
d’homme libre pouvait maintenant commencer. Pendant ce séjour,
il fit ses premiéres incursions en Afrique du Nord. Clest a cette
époque qu'il rencontra Marcel Dugas, Robert de Roquebrune,
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Parizeau et Jules Bazin. Marcel Dugas, dans son livre intitulé
APPROCHES, a évoqué ses rencontres avec Grandbois: “Je le vis
tous les jours, dit-il, au café des Deux Magots. Le samedi, nous
allions & la Coupole boire du lait. Un lait aromatisé, plein d’épices,
que nous préparait une fille céleste préposée a FPétablissement:,
c'était & I'heure ol les lions vont boire. Comment ne pas suivre
un si noble exemple, et nous étions encore jeunes.” Cependant
Alain Grandbois ne se mélait pas aux milieux littéraires parisiens.
8'il écrivait des poémes, il n'avait aucune intention de publier. Il
a conservé ses premiers poémes écrits vers I'dge de huit ans, dans
une cassette de fer. Il aimait écrire un poéme, comme on voyage
et 'on mange. C'était une manifestation de sa vie.

En 1928, il visita Moscou. Encore aujourd’hui, il a gardé
Pimpression d'une ville grise ol les gens fuyaient l'étranger. Rivé
au guide officiel, il ne pouvait visiter qu'un hdpital aprés l'autre.
Et comme il n'était qu'un simple touriste, il devait surveiller sans
cesse ses paroles et sa correspondance.

De retour & Paris, par hasard, il rencontre Blaise Cendrars,
son frére poéte, qui lui aussi savait bourlinguer comme nul autre.
Ensemble ils firent plusieurs promenades dans Paris.

Vers 1929, Alain Grandbois établit son pied-i-terre a Port-
Cros, une ile en face de Toulon. Il §'était lassé de Paris et de
l'esprit provincial des guartiers parisiens. C'est de Port-Cros qu'il
partait pour telle région d'Asie ou d’Europe. Il nous est impos-
sible de suivre les pas du poéte durant ces années-1a. Il a vu trop
de peuples et de lumiéres différentes. En 1930, il se rendit aux
Indes. Ebloui par la qualité de son art, il n'aima pas son paysage.
L'excessif et I'aspect spectaculaire de sa misére heurtaient sa pu-
deur. Au retour, il fit escale & Tahiti, Mais l'ile était vraiment
trop magnifique pour y demeurer. Méme le soleil finit par saturer.
Il revint & Port-Cros. Cest 1a qu'il retrouvait le silence et la
solitude. Il pouvait s'abandonner au plaisir de la lecture ou de
la natation. Aimant tout de la vie, il avait un faible pour ces fa-

cettes de la vie que les intellectuels dédaignent: les courses
d’automobiles et la boxe,

A Paris, en 1933, il publia chez Messein sa premiére oeuvre:
NE A QUEBEC, Marcel Dugas fut témoin de cette parution.
“Jai vu naitre NE A QUEBEC, nous raconte-t-il, et ce fut une
de mes joies. Il naquit en I'an de grice 1933, rue Racdine, vers
six heures de I'aprés-midi, 'y assistais! Les livres sont comme les
enfants, on peut prendre plaisir & les voir éclore.

“Il eut une certaine difficulté & voir le jour, et cela dépendait
de son auteur. L'été était si beau, et l'auteur se montrait volon-
tiers distrait. Il aimait 4 fldner, & fumer une cigarette au Luxem-
bourrg, & se promener le long des quais, & boire un café a la ter-
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rasse des Deux Magots, sans parler des autres disfractions qui
sont le pain quotidien d'une grande ville comme Paris. M)
Grandbois y sacrifiait... Et la parution de NE A QUEBEC re-
tardait. Enfin, elle eut lieu sous les trompettes de I'amitié et des
cris qui montaient de la rue. Cet enfant fut baptisé & Montparnasse,
a la Coupole, si ma mémoire est bien exacte.”

La méme année, Grandbois partit pour la Chine, le Mand-
choukouo, Vladivostock et le Japon. Il préférait les petits cargos
et les petits ports. §'il prenait parfois un paquebot, c'était pour
pouvoir se reposer. A Hankéou, en Chine, parait, en 1934, son
premier recueil de poémes, tiré 4 150 exemplaires, Mais 'édition
fut perdue lors du naufrage d'une jonque. Un seul exemplaire,
qu’il avait envoyé au Canada, fut sauvé. Cest Alain Grandbois
qui maintenant le posséde.

Il fut ensorcelé par la Chine. La-bas il se sentait vraiment
libre, Pékin demeure l'une des deux ou trois villes ol il aurait
voulu fixer sa résidence. En Chine, il a senti la fragilité du destin
personnel, l'angoisse et le doute devant notre conception occi-
dentale de lindividu. Dans cette masse qui meurt et se multipiie,
cette masse aux prises avec la faim et les grandes épidémies, quel
est le poids d'une personne, se demande-t-il?

Quant au Japon, Grandbois l'aurait peut-étre aimé autant
que la Chine, si les Japonais n’avaient été si polis pour lui, si
gentils et au fond si encombrants.

En 1935, par goiit du risque, il s'engagea dans la guerre
d’Espagne a coté des Républicains. On n'exigeait pas de certificat
médical. L’année suivante, il retourna a Port-Cros pour repartir
de nouveau pour I'Espagne et I'talie,

A Berlin, en 1937, nous le retrouvons sur le balcon d'une
chambre d’hétel, surveillant avec des lunettes d’approche un
homme, haut de six pouces, qui harangue la foule. C'était l'une
de ces nombreuses manifestations oli Hitler hypnotisait la masse
par le magnétisme de sa personne et de ses idées.

Aprés un court séjour a Port-Cros, devant I'imminence de
la guerre, Alain Grandbois s'embarqua pour le Canada, 11 s'installa
d’abord a Montréal, puis & Québec pour un an. Il se retira ensuite
4 Deschambault de Portneuf pendant trois mois, oll, avec pa-
tience et discipline, il écrivit son troisieme ouvrage: LES
VOYAGES DE MARCO POLO. Cette oeuvre lui méritera, en
1942, son premier prix David. De retour 4 Montréal, il travailla
a la Bibliothéque Saint-Sulpice. C'est 1a qu'il rédigea les nouvelles
de son quatrieme livre intitulé: AVANT LE CHAOS. Ces nou-
velles étaient d’abord destinées & “La Revue Moderne”. Par la
suite, devant la pression de ses amis, il se laissa convaincre de les
grouper en un volume qui paraitra en 1945. Au méme moment, il
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commengait & écrire pour la radio. Quelques années plus tard, en
1951, il nous donnera ainsi une série de textes intitulée “Visagdes
du monde” qui passeront au réseau francais de Radio-Canada.

En 1942, il voulut s'engager comme correspondant de guerre.
Mais de nouveau, il fut refusé pour raisons de santé. Il publia,
deux ans plus tard, LES ILES DE LA NUIT, son deuxiéme re-
cueil de poémes, orné de cing dessins originaux de Pellan. Cette
oeuvre lui valut son second prix David.

A la demande de son ami Victor Barbeau, il participa, la
méme année, 4 la fondation de '’Académie Canadienne-francaise.
Puis il collabora a plusieurs revues dont POESIE 46 et LIAISON.
Aprés la parution de son troisiéme recueil de poémes, RIVAGES
DE L'HOMME, en 1948, on lui décernera le prix Duvernay, et
quelques années plus tard, en 1954, il recevra la médaille Lorne
Pierce de la Société Royale du Canada.

Boursier de la Société Royale, en 1955, il retourna en Europe
pour la premiére fois depuis son arrivée au Canada. René Garneau
profitera de cette occasion pour le présenter, avec Ringuet, a4 la
Société des gens de Lettres de France. Deux ans plus tard, il
publiera aux Editions de I'Hexagone son quatriéme recueil de
poémes: L'ETOILE POURPRE. Boursier du Conseil des Arts,
il vient de s'embarquer de nouveau pour I'Europe.

L'affirmation de son indépendance et l'accueil de la vie me
semblent les forces prédominantes du destin d’Alain Grandbois,
Il a consacré deux ouvrages & deux grands explorateurs. Plus
que des héros de son enfance, ils sont pour lui des fréres de sang.
Car Grandbois aurait pu aussi bien devenir un explorateur qu'un
savant ou un peintre. Il a choisi la poésie parce que son goiit du
voyage et sa santé lui permettaient ce choix. Né asocial, imprégné
d'une enfance heureuse, ayant des parents qui évitaient d’affron-
ter son individualisme, il est né pour le merveilleux. Pendant que
les autres piétinaient, Grandbois traversait le désert de Gobi
I1 est donc normal que ses oeuvres nous apportent une conscience
de l'exotique, une wvue sur le monde absolument unique dans
notre littérature. Toutefois Alain Grandbois n'est pas poéete parce
qu'il a voyagé, Il I'est de naissance. Et il a su préserver cette acuité
de la sensibilité et de I'imagination qui crée le poéme. Lui qui fut
si indépendant, si étranger aux clans des hommes de lettres, il
recut presque tous les honneurs parce que son oeuvre frappait
la fosse de notre littérature comme un soleil. Et comme les jeunes
poétes sont aimantés par un soleil d’'or ou d’ébéne, ils 'ont accueilli
comme leur frére. En lui, ils percevaient la liberté vivante, la
palpitation du monde. Un souffle de cosmos consumait nos petites
visions, nos petites libertés et nos petits horizons. Avec lui, le
vivant, le poéme et I'esprit devenaient au Québec, ce qu'ils étaient
partout ailleurs, des domaines infinis.

Fernand OUELLETTE



