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L'altitude 

L'altitude est solide. L'air crisse de clarté. 
Les grondements accourent des quatre hauteurs et s'affrontent dans le 
foyer central que nous sommes, nous — presque dressés sur la pointe 
terminale. 

Juste avant de franchir la cime attendue, soudain, en bas, des for­
mes persistent. Et s'écartent les violents brouillards de lumière, et  s'af­
firment des gestes, des chancres, des miasmes, des parfums, des lèvres 
d'herbe et des poings sanglants. 

Et stupeur dans nos yeux aveuglés de glaciers, et stupeur en nos 
souffles comme des torches. 

Les Cités déroulent sous nos asiles mouvants les fleuves de leurs 
cauchemars cerclés de vide, sillonnés de crainte, riches d'ordures. Les 
suicides pleuvent partout. Ici et là, l'espoir fébrile parmi les gerbes de 
métal. 

Et stupeur sur nos fronts, et stupeur dans nos veines. 

Les contrées à découvrir s'écroulent au réveil. 
Les continents entrechoqués font mal à l'espace. Les assassins vitreux 
de la Terre et les guerres sans proies. L'impalpable et la matière : les 
deux saisis depuis le gouffre humain qui tourne, tourne et retourne ces 
masques-ci, ces masques-là qui passent tandis que la clef toujours est 
perdue. 

Et stupeur dans nos mains, et stupeur sur nos reins. 

Et qu'est-ce qui crache, qu'est-ce qui saigne ? Qu'est-ce qui saigne 
ces muscles écorchés au soleil comme des fruits polis et mûrs dans le 
vent qui fraîchit (portes closes), devient rouge et pue doucement le 
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cadavre géant ? Et qu'est-ce qui sourd dessous les siècles de décombres ? 
Quel germe ou quelle fureur nouvelle, ou quelle mort au visage de 
viande grise ? Ou quel signe, humide de haine ? Quel mirage d'orniè­
res célestes  ?  Quelle massacrante révélation ? 

Les hommes ! Ils grêlent sur la vie malade comme un orage de 
vers coriaces, comme une tornade d'orgueil et de force. Ils dévalent la 
vie avec leur appétit de boue et mangent des éclairs. Tout crache et 
saigne et s'épaissit et s'élargit en silence et crève de bruit. (La Vie est 
aux vertiges des sources.} La Terre s'érige râle, la joie chenue trans­
pire d'angoisse. 

Ici, nous nommons réalité la seule stupeur, stupeur sur nos fronts 
affolés devant la nuit des temps venus et à venir que strient quelques 
lueurs. Certes nous continuerons notre marche, mais chaque pas nous 
blessera d'isolement, et chaque pas nous comblera d'amplitude. 

L'effroi sera froid. L'effroi sera sourire. 
(Les doigts de lune sur la braise...) 

Yves PRÉFONTAINE 


