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L’altitude

L'altitude est solide. L’air crisse de clarté.
Les grondements accourent des quatre hauteurs et s'affrontent dans le
foyer central que nous sommes, nous — presque dressés sur la pointe
terminale.

Juste avant de franchir la cime attendue, soudain, en bas, des for-
mes persistent. Et s'écartent les violents brouillards de lumiére, et s'af-
firment des gestes, des chancres, des miasmes, des parfums, des lévres
d'herbe et des poings sanglants.

Et stupeur dans nos yeux aveuglés de glaciers, et stupeur en nos
souffles comme des torches.

Les Cités déroulent sous nos asiles mouvants les fleuves de leurs
cauchemars cerclés de vide, sillonnés de crainte, riches d'ordures. Les
suicides pleuvent partout. Ici et 14, I'espoir fébrile parmi les gerbes de
métal.

Et stupeur sur nos fronts, et stupeur dans nos veines.

Les contrées a découvrir s'écroulent au réveil.
Les continents entrechoqués font mal 4 I'espace. Les assassins vitreux
de la Terre et les guerres sans proies, L'impalpable et la matiére : les
deux saisis depuis le gouffre humain qui tourne, tourne et retourne ces
masques-ci, ces masques-la qui passent tandis que la clef toujours est
perdue.

Et stupeur dans nos mains, et stupeur sur nos reins.

Et qu'est-ce qui crache, qu'est-ce qui saigne ? Qu'est-ce qui saigne
ces muscles écorchés au soleil comme des fruits polis et mirs dans le
vent qui fraichit (portes closes), devient rouge et pue doucement le
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cadavre géant ? Et qu'est-ce qui sourd dessous les siécles de décombres ?
Quel germe ou quelle fureur nouvelle, ou quelle mort au visage de
viande grise ? Ou quel signe, humide de haine ? Quel mirage d'ornié-
res célestes ? Quelle massacrante révélation ?

Les hommes ! Ils grélent sur la vie malade comme un orage de
vers coriaces, comme une tornade d’orgueil et de force. Ils dévalent la
vie avec leur appétit de boue et mangent des éclairs. Tout crache et
saigne et s'épaissit et s'élargit en silence et créve de bruit. (La Vie est
aux vertiges des sources.) La Terre s'érige rile, la joie chenue trans-
pire d'angoisse.

Ici, nous nommons réalité la seule stupeur, stupeur sur nos fronts
affolés devant la nuit des temps venus et a venir que strient quelques
lueurs, Certes nous continuerons notre marche, mais chaque pas nous
blessera d'isolement, et chaque pas nous comblera d'amplitude.

L'effroi sera froid. L'effroi sera sourire.
(Les doigts de lune sur la braise. . .)

Yves PREFONTAINE



