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RUPTURES ET FILIATIONS : DIX ANNÉES DE JAMAIS LU

paul lefebvre

VENIR  
AU MONDE

Entretien avec  
Marcelle Dubois

Paul Lefebvre — Pourquoi et comment le Festival du Jamais Lu 
est-il né4?

Marcelle Dubois — Il y avait un manque. Un manque d’espace pour 
dire. Je voudrais bien l’expliquer par des idées, mais en fait, il est 
di8cile pour moi de dissocier la naissance du Festival du Jamais 
Lu de ma propre naissance comme artiste. Tout s’est passé à cause 
d’un lieu : le Café-Théâtre l’Aparté. Pour résumer : j’ai fait un DEC 
général en lettres et art dramatique au Collège Lionel-Groulx à 
Sainte-Thérèse, puis un an à l’UQAM en création littéraire, mais je 
trouvais que le milieu universitaire manquait d’exigences et de per-
tinence. J’aurais peut-être dû être plus patiente… mais j’ai préféré 
l’action. J’avais alors commencé à écrire ma première pièce et pour 
gagner ma vie, je travaillais à l’Aparté en face de l’École nationale de 
théâtre : quarante places, une petite scène. J’y ai tout fait : plongeuse, 
serveuse, cuisinière. Il y avait les plus vieux, qui faisaient des lectures 
publiques politiques : je pense à Pierre Falardeau, à Luc Picard. Il 
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y avait ceux — François Parenteau, François Patenaude, Christian 
Vanasse — qui allaient fonder le groupe d’humour les Zapartistes. Et 
il y avait tous les étudiants de l’École nationale qui traversaient la 
rue pour venir s’y abreuver. Je les servais, jour après jour. Ils deve-
naient presque des amis. L’atmosphère était, disons, propice pour 
faire advenir toutes sortes de choses. En plus de mon rôle de serveuse- 
plongeuse-cuisinière, un jour, la propriétaire m’a nommée respon-
sable de la programmation. J’avais de nombreuses conversations 
avec la comédienne Julie Gagné — maintenant en France et qui tra-
vaillait aussi à l’Aparté — et un étudiant des HEC qui s’occupait de 
la comptabilité du café, David Lavoie, aujourd’hui administrateur 
essentiel dans le milieu de la relève théâtrale. Bref, tous les trois, un 
soir, assis au bar de l’Aparté, nous avons fait la désolante constata-
tion que nous côtoyions quotidiennement une panoplie de jeunes 
artistes qui écrivaient des textes de théâtre sans que nous ni personne 
puissions avoir accès à leur parole. Sur un coup de tête, nous avons 
décidé de créer un festival pour les entendre. Julie a trouvé le nom 
du Jamais Lu. David a imaginé un budget plutôt maigre et un plan 
de réalisation plutôt audacieux. Quant à moi, j’ai sorti le calendrier : 
il y avait dix jours libres en mai. Je les ai réservés. La patronne a cru 
que j’étais devenue folle. Mais ce coup de tête venait d’un manque 
que nous ressentions viscéralement : nous avions vraiment besoin 
de cette tribune pour nous et nos comparses — il n’y en avait alors 
aucune. Maintenant, c’est di,érent, les directions artistiques des 
théâtres ont une plus grande ouverture face aux écritures nouvelles, 
mais en 2002, il n’y avait pas de portes où aller frapper.

Pour établir notre première programmation nous avons fait le tour 
des gens que nous connaissions et leur avons demandé s’ils avaient 
des inédits. Cela va paraître étrange, mais la nécessité du Festival du 
Jamais Lu n’a pas été di8cile à démontrer. Ce qui a fait la di,érence 
à long terme, c’est l’énergie que l’équipe a investie dans le projet : 
parfois, c’est l’idée qui est di8cile à mettre au point, mais pas dans 
ce cas-ci4; ce qui a été di8cile et ardu, c’est sa réalisation.

P. L. — Dès la première édition, le Festival du Jamais Lu se présente 
comme la voix d’une génération. Or l’idée de génération est généra-
lement considérée comme le degré zéro de l’analyse politique…

M. D. — C’est une idée qui me plaît. À la création du festival, ce degré 
zéro de stratégie politique nous a donné notre ouverture et aussi une 
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forme bénéfique d’insouciance. À mon avis, c’est cette indépendance 
idéologique qui a permis que le Jamais Lu soit pris d’assaut par l’en-
semble de la communauté théâtrale : les auteurs, les comédiens, les 
directions artistiques, le Centre des auteurs dramatiques… Et cette 
communauté théâtrale au sens élargi du terme, ce qui veut dire aussi 
le public, a souhaité qu’il continue d’exister. Nous ne voulions pas 
être associés à une mouvance précise. C’est pourquoi notre festival n’a 
pas migré vers un lieu théâtral, en dépit d’o,res nombreuses. Après 
la fermeture de l’Aparté, nous avons déménagé au bar O Patro Vys et 
du même coup doublé notre assistance. Mais nous continuions à être 
au service de la nouvelle génération, parce que cela correspondait 
aux auteurs qui n’avaient pas accès aux tribunes publiques. Certains 
auteurs séniors étaient choqués4; certains venaient nous voir pour 
bénéficier d’une lecture au Jamais Lu. Nous avons dû leur expliquer 
avec patience qu’ils n’avaient pas besoin de nous, qu’ils avaient déjà 
accès à des scènes, et que le Jamais Lu existait pour ceux que l’on 
n’entendait pas, ou mal, ou trop peu. Nous étions mus par l’idée de 
nécessité4; o,rir un porte-voix à ceux pour qui c’était nécessaire. Au 
début, nous sollicitions des textes, mais on a vite commencé à nous 
en envoyer. Pour la dixième édition, nous avons reçu 67 demandes. 
Mais nous ne nous contentons pas de choisir parmi des projets qui 
nous sont proposés4; nous avons toujours conservé la liberté d’aller 
vers des créateurs que nous estimons afin qu’ils puissent proférer 
publiquement dans une forme dramatique ce qu’ils exprimaient 
autrement. Nous avons ainsi poussé à écrire des artistes qui ne 
s’exprimaient pas par l’écriture, comme le metteur en scène Martin 
Faucher ou la comédienne Sophie Cadieux.

P. L. — Dans la présentation de l’édition 2005, une idée jusque-là 
absente du discours du Jamais Lu fait son apparition : on y parle 
de contribuer à «4une culture en constante évolution, celle de notre 
identité québécoise4». À quoi correspond ce passage d’un statut de 
«4voix d’une génération4» à celui «4d’expression d’un questionnement 
identitaire national4»4?

M. D. — C’est drôle, parce que le Jamais Lu sortait lui-même à ce 
moment-là d’une crise d’identité : Julie Gagné venait de quitter l’équipe 
de direction. David Lavoie et moi étions épuisés de travailler si fort 
pour rien — nous n’avions aucun salaire depuis le début4! Mais fort 
heureusement, pour la première fois, nous avions un soutien des trois 
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paliers de gouvernement. Nous avons donné un coup de barre, et c’est 
cette année-là que nous avons commencé à nous penser en termes 
de pérennité. David et moi nous rendions compte que l’événement 
en lui-même avait une signification au-delà des textes qu’on y lisait. 
Le seul fait de rassembler pendant dix jours une centaine de comé-
diens, une quinzaine de metteurs en scène, une vingtaine d’auteurs 
avait, en soi, un sens. C’est à ce moment que j’ai commencé à moins 
me voir comme une organisatrice, et davantage comme une direc-
trice artistique. Nous avons changé l’orientation de notre mandat : 
il ne s’agissait plus de donner la parole aux auteurs mais bien de les 
engager à la prendre. J’ai commencé à réfléchir sur l’inscription de 
ces paroles-là dans le contexte de notre collectivité. J’ai compris que 
les textes de chaque édition, en dépit de leurs di,érences de sujet, de 
formes, de thèmes, d’approche, formaient une sorte d’instantané de 
ce qui habite la nouvelle génération. Et cet instantané permettait de 
mieux saisir les nouvelles dimensions de notre identité collective.

Je trouve qu’au théâtre, comme ailleurs dans la société, le Québec 
doit trouver comment se réinventer une deuxième fois. Je dis une 
deuxième fois, puisqu’il y a eu notre fameuse Révolution tranquille 
qui a été suivie de grands développements sociaux, intellectuels et 
économiques et qui nous a menés tranquillement au bord des années 
quatre-vingt-dix, où l’idée d’un renouveau a fait place à celle de la 
consolidation, puis à celle de l’économie de moyens, de ressources, 
de tout. Et nous, la nouvelle génération, nous sommes arrivés dans 
ce contexte de «4rationalisation4» des ressources. Nous sommes les 
enfants de l’après-révolution d’un Québec qui peine à sortir de sa nos-
talgie et de ses acquis pour se donner un deuxième sou>e. Je parle 
à des amis en sciences politiques, en santé, en éducation, et je me 
rends compte que c’est partout pareil. Il faut qu’il se passe quelque 
chose. Il faut que notre identité de Québécois s’appuie sur de nou-
veaux référents. Il faut que l’on se donne d’autres points d’appui col-
lectifs que ceux du passé. Il faut que nous advenions à nous-mêmes 
une deuxième fois, au lieu de chercher à consolider ce qui s’e,rite. 
C’est peut-être un vœu pieux. C’est certainement bien naïf comme 
analyse sociale. Mais il me semble que c’est là que la parole théâtrale 
peut jouer un rôle — et en particulier le Festival du Jamais Lu. Dans 
l’espace de dialogue qui s’étale sur nos dix jours de festival, on entend 
la parole des nouveaux auteurs qui, sans le savoir, font ce travail de 
réinvention des valeurs qui tissent notre éto,e identitaire. Dix jours 
à fouiller les préoccupations de notre modernité dans di,érentes 
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langues d’auteur, di,érentes formes, di,érents angles. Quand je 
parle de génération et de l’importance de soutenir celle qui émerge, 
c’est de cela que je parle : mon envie de croire que nous pourrons 
nous réinventer nous-mêmes et o,rir autre chose à nos contempo-
rains qu’une nostalgie mal placée. C’est en ce sens qu’au fil des ans, 
le Jamais Lu s’est mis à accueillir des auteurs internationaux, des 
auteurs du Canada français, qu’il a développé un volet jeune public, 
des événements touchant davantage le happening ou encore la média-
tion culturelle. Chaque édition du festival est une chance inouïe de 
faire avancer la question de l’identité, du sens de notre évolution, de 
nos aspirations collectives. Et chaque morceau de la programmation 
vient combler un maillon de cette chaîne de sens.

Évidemment, l’auditoire et les répercussions directes du Jamais 
Lu sont modestes. Notre e,et réel sur la société est donc à prendre 
avec un grain de sel. Mais je crois à cette notion de tissu social. Et 
que c’est en l’enrichissant, en lui donnant des points d’accroche, des 
nouvelles fibres pour tisser ses lendemains que nous parviendrons à 
cette réinvention. Et il me semble que je ne suis pas la seule à croire 
à cet e,et potentiel du Jamais Lu parce qu’il est devenu l’outil d’une 
large famille de pensée. La force du nombre, du rassemblement, de la 
valorisation de la collectivité. Toujours. C’est peut-être ce qui caracté-
rise le plus notre génération : nous savons que seuls nous ne pouvons 
rien. Tout est trop limité, restreint, saturé, occupé, contingenté. Ce 
n’est que solidaires que nous avons un poids et une voix. Le Jamais 
Lu, c’est ça : un espace pour appartenir à plus grand que soi.

P. L. — Vous avez souvent dit publiquement que le Festival du 
Jamais Lu privilégie l’auteur au texte. Comment expliquez-vous 
cette position4?

M. D. — Depuis le début, la sélection des textes présentés au Jamais 
Lu s’est faite sur la base du projet d’écriture de l’auteur, et non pas 
par le biais d’un «4concours4» des meilleurs textes. Pour nous, ce 
qui est à valoriser, c’est la démarche de l’auteur. Une œuvre ne se 
construit pas sur une année, sur un texte, sur un coup de cœur. Elle 
se développe dans le temps. Et c’est ce que nous souhaitons favoriser. 
Chaque année, au moment de choisir la douzaine d’auteurs que nous 
présenterons, neuf mois avant l’événement, nous lisons des projets 
de textes qui en sont à di,érentes étapes. Parfois l’auteur tient son 
étincelle de départ, parfois il a une première version, parfois il croit 
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avoir atteint son fil d’arrivée. Parfois c’est un auteur que nous décou-
vrons, parfois c’est un auteur que nous avons déjà invité et que nous 
souhaitons soutenir dans la continuité. Mais toujours, ce que nous 
cherchons, ce sont des projets vivants. Les fonds de tiroir sont, pour 
nous, des objets morts. C’est dans la fébrilité de l’inédit et du fraîche-
ment pondu que la complicité intime entre l’auteur et son public se 
crée. C’est aussi ainsi que nous échappons à la notion de la perfor-
mance et de la perfection. En fait, la perfection nous intéresse assez 
peu. Ce qui prime, c’est le contenu, la forme, la nécessité de dire et 
la pertinence du propos.

Les espaces de liberté et de confiance sont si rares dans nos vies. 
Pourtant quand on remet à un auteur la responsabilité de nourrir 
son public, il est toujours au rendez-vous. En dix ans de Jamais Lu, 
il n’est jamais arrivé qu’un auteur se dérobe à son devoir de prise de 
parole. Parfois le texte était plus inachevé que d’autres, parfois plus 
ou moins bien fignolé, mais toujours le dialogue est advenu. Je crois 
que c’est par la valorisation intrinsèque du métier d’auteur et des 
démarches d’écriture que nous parviendrons à donner aux auteurs 
dramatiques la place citoyenne qui leur appartient. Trop souvent 
nous attendons des auteurs qu’ils satisfassent des standards et des 
conditions de di,usion qui n’ont pourtant rien à voir avec la profonde 
nature de leur travail. En fait, le Jamais Lu travaille à faire en sorte 
que confiance et responsabilité artistique aillent de pair.

P. L. — Pourquoi, encore après dix ans, consacrer spécifiquement le 
festival à l’écriture dramatique4?

M. D. — Par son caractère public, plus que toute autre forme de 
littérature, le théâtre est un espace de prise de parole dans la Cité. 
C’est une écriture qui ne peut exister que dans un partage en direct. 
Dans les vibrations physiques. La parole s’échappe d’une cage tho-
racique d’acteur pour faire vibrer celle du spectateur. C’est ce rap-
port entre la chair et l’intellect qui pour moi confère au théâtre sa 
puissance. Et je crois également que cette humanité partagée collec-
tivement donne aujourd’hui une pertinence accrue à l’acte théâtral : 
à l’ère de l’écran cathodique, des médias informatiques, des formes 
artistiques qui se vivent par le biais d’un écran, l’écriture dramatique 
devient un lieu pour ceux qui croient à l’expérience humaine. Au 
théâtre nous ne sommes pas seuls. L’auteur a besoin de ses acteurs 
et de son metteur en scène, et le public a besoin de ses compagnons 
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de salle pour s’immerger dans l’expérience du spectacle vivant. C’est 
cette conscience, que beaucoup de gens partagent, qui confère une 
telle vitalité à notre scène théâtrale actuellement.

Par ailleurs, je pense qu’il y a en ce moment au Québec une e,er-
vescence incroyable chez les dramaturges parce qu’ils savent qu’ils 
pourront rencontrer leur public par le biais de l’auto-production.  
Faire vivre son texte sur une scène reste relativement accessible aux 
jeunes artistes qui ont des qualités d’entrepreneur… Et aujourd’hui 
je crois bien que cette caractéristique devient essentielle à tout 
auteur désirant faire sa place. Je ne connais pas très bien le roman, 
la poésie, ou même le cinéma, mais il me semble que pour les auteurs 
œuvrant dans ces créneaux le plaisir de rencontrer ceux avec qui 
nous désirons communiquer est plus di8cile à atteindre. C’est peut-
être cette possibilité d’immédiateté qui rend l’écriture dramatique 
si vive aujourd’hui.

P. L. — Vous venez d’ouvrir sur la question de la production — car 
le but d’un texte de théâtre, ce n’est pas d’être lu, mais d’être joué. 
Croyez-vous que le festival a eu une influence sur la production 
théâtrale4?

M. D. — Sans doute, mais ce n’est pas notre champ de travail. La vita-
lité du Jamais Lu vient de ce que nous ne nous sommes jamais laissé 
contraindre par les contingences de la pratique théâtrale et des pos-
sibilités de production. Nous présentons des œuvres au moment de 
leur naissance et nous avons un faible pour les prématurés. Tout cela 
ne peut se faire que dans un esprit festif, où le ludisme n’est jamais 
perdu de vue4; par exemple, notre soirée de courts textes autour du 
hockey, intitulée Nos bras meurtris, ne sera peut-être jamais reprise, 
il n’y aura pas de publication, mais il s’y est dit des choses uniques, 
éphémères certes, mais qui parlaient à tous. Nous sommes heureux 
lorsqu’une œuvre que nous avons présentée en lecture se retrouve 
produite sur scène — appelons cela un heureux dommage collatéral — 
mais ce n’est pas la raison pour laquelle nous existons. Nous ne cher-
chons pas à créer des liens entre des producteurs et des textes4; le 
cead le fait et il sait le faire bien mieux que nous. Nous ne sommes 
pas une vitrine. En fait, nous ne servons personne.

P. L. — Qu’est-ce que le Festival du Jamais Lu a changé dans le pay-
sage culturel4?
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M. D. — Ce n’est pas à moi de le dire. Mais je dois dire que je 
demeure étonnée de la présence que, visiblement, nous avons. Car 
nous sommes une petite chose. Avec un mandat pointu : présenter 
des textes inédits d’auteurs dramatiques émergents. Cela se passe 
dans un petit bar. Ce n’est pas très sexy. Mais c’est un événement à 
échelle humaine qui permet pleinement aux mots d’avoir à la fois 
leur force physique et leur force symbolique.


