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III

clAuDine potVin
Tatouages
Montréal, Lévesque, coll. « Réverbération », 2014, 134 p., 23 $.

la peau qui s’use
Claudine Potvin a longtemps tenu une
chronique ici, dans Lettres québécoises.
Mais n’ayez crainte, je parle ici de son
recueil en toute méconnaissance de sa
cause, ne l’ayant jamais connue…

L
a dame est professeure émérite à
l’Université de l’Alberta. En plus
d’avoir codirigé plusieurs ouvrages

critiques, elle a publié des études sur la
poésie médiévale castillane, une édition
critique des Rédempteurs d’Hubert Aquin
et signé précédemment deux recueils de
nouvelles à L’instant même.

Ses vingt nouvelles, courtes et introspec-
tives, mettent en scène des personnages
marqués par la vie. Dans « La passion du
tango », la narratrice déclare : « La per-
manence de toute marque me trouble »
(p. 125), ce qui est commun à la plupart
des personnages. Ses «récit[s] n’aur[ont]
de sens que parce qu’il y aura eu un bref
enchantement, une douceur, une entente, une longue conversation
de bonheurs, une intensité […] » (p. 52).

Ses histoires tiennent pour la plupart de l’anecdote révélant la psyché
de ses protagonistes. C’est une mère qui voit sa fille revenir à la maison
l’avant-bras tatoué d’un « grand K bleu nuit, presque noir» (p. 11) ; elle
se met à s’interroger sur la signification de cette lettre (« K de Kafka
ou de Kurt ou de Kébec »). À Buenos Aires, une touriste sans enfant
adopte une mendiante et sa marmaille « comme on adoptait autrefois
ses pauvres dans mon village » (p. 55) (« Au coin de Ayestarán et
Rosario»). Une femme ayant pris ses distances de son homme se remé-
more leurs balades amoureuses dans un cimetière (« Le printemps de
Prague»). Un été, une femme attend sa meilleure amie. Cette dernière
ne viendra pas. « Vivre dans l’Ouest signifie que les amis et la famille
viennent vous visiter une fois pour voir les Rocheuses ou Vancouver.
Quand ils les ont vues, ils n’ont plus de raison de revenir » (p. 23), ce
qui permet de faire le point sur les raisons qui nous ont poussés à
partir (« Appendice »).

L’auteure nous livre ses histoires en usant de différents styles. C’est
lorsqu’elle se fait poético-lyrique qu’elle est la plus efficace : « L’exil
loge dans les nuits insomniaques d’un duvet bleu. » (p. 92) Il lui arrive
aussi de sacrifier la ponctuation pour rendre un sentiment d’urgence :
« Une histoire d’amour cachée sans raison apparente pour ne pas s’en
faire pour avorter le récit interrompre le battement du cœur le flot du
désir l’éclairage d’une chambre noire le flash le son de l’hiver.» (p. 126)

Malgré une plume plus qu’habile, certaines de ces histoires m’ont laissé
de marbre.

II ½

stÉphAne DoMpierre (Dir.)
Nu
Recueil de nouvelles érotiques
Montréal, Québec Amérique, 2014, 376 p., 24,95 $ (papier), 17,99 $ (numérique).

la pornographie, 
antithèse de l’érotisme
stéphane Dompierre a composé une équipe-choc de certaines des
plus belles plumes de sa génération qui ont chacune accepté de livrer
un récit « érotique ». Mais disons qu’on est loin d’Anaïs Nin.

C
e qui frappe de prime abord, c’est que les écrivains convoqués
sont fidèles à leur manière. Charles Bolduc nous livre une histoire
onirique. Marie Hélène Poitras situe la sienne dans l’univers

équestre. Roxanne Bouchard traite son sujet par-dessus l’anus avec un
humour nécessairement incompatible avec quelque prétention érotique.
Et Matthieu Simard et Stéphane Dompierre traînent leur sarcasme désa-
busé comme Guillaume Vigneault le fait avec son désenchantement.

Ces histoires, comme celles émanant de plumes moins connues, sont
pour la plupart marquées du sceau de la pornographie plutôt que de
l’érotisme. Bien peu d’entre elles se donnent la peine d’évoquer; on se
contente trop souvent de passer directement au sexe graphique avec
un penchant marqué pour le sexe anal, ce qui devient souvent répétitif.

16 indifférenciations de sexe 

C’est Geneviève Jannelle (Punta Cana mon amour) qui se tire sans doute
le mieux de l’exercice en mettant en pratique le vieil adage voulant que
ce qu’il y a de meilleur dans l’amour, c’est l’anticipation de ses plaisirs.
Avec elle, au moins, on a droit à une montée de la tension sexuelle.

Isabelle Massé, elle, est en phase avec sa société de consommation :
elle nous fait le récit d’une jeune professionnelle qui, pour résoudre

Nouvelle par SÉBASTIEN LAVOIE
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une panne de désir résultant d’une surconsommation de verges
diverses, passe par une agence de voyages genre macro : « Estimant
que sa traversée du désert avait assez duré, elle a décidé de se prendre
en main et de se faire prendre en charge pour se faire prendre comme
une reine. » (p. 131) Mettons.

Roxanne Bouchard convainc, même si sa nouvelle n’a rien d’érotique.
Dans L’angoisse du morpion avant le coït (Albin Michel, 2002), Antonio
Fischetti démontrait entre autres l’incompatibilité du sexe et de l’hu-
mour. Ça se confirme ici. « Un moment d’égarement » caricature à la
fois la vie sexuelle des gens de droite et de ces charlatans appelés
« coachs de vie » qui donnent dans la numérologie et la spiritualité
orientale. On y suit Judith, qui tâche de se décoincer malgré un mari
membre du parti conservateur qui ne copule avec elle qu’une fois par
mois « pour la patrie » ou « pour le budget ». Découvrant que le mari
de Judith ne l’a jamais sodomisée, sa coach de vie consent, à reculons
— du moins selon ses dires —, à s’occuper de son anus moyennant un
léger supplément : « […] je le ferai uniquement parce que je crois beau-
coup en votre potentiel » (p. 44).

Quelques autres bons coups sont aussi à signaler, Charles Bolduc et
Marie Hélène Poitras en tête, mais la plupart des nouvelles manquent
leur cible érotique.

Les curieux pourront donc lire ces histoires dans le métro, à l’heure de
pointe, sans risquer la grossière indécence: elles n’ont rien de bandant.
Les autres feront mieux de se rabattre sur le Web où réside la vraie
pornographie.

I ½

collectiF
Bienvenue aux dames
Nouvelles
Montréal, VLB, 2014, 208 p., 24,95 $.

nouvelles solubles dans l’alcool
Un recueil de nouvelles tournant autour d’un lieu comme une taverne
tient indubitablement du bon flash. Cela appelle tout et son contraire.
Le résultat dépend cependant de la manière.

« Taverne. Caverne. L’homme y est roi et maître. […]
L’odeur rance de la sueur des solitudes, qui s’expriment
collectivement ici. Genre Léopold dans À toi pour tou-

jours, ta Marie-Lou. La taverne. Histoires de. Contes pour
hommes seulement. Familier. Ordinaire. L’homme se
repose. Pas besoin de peinturer la salle de bain ici. Besoin
de rien réparer. De rien entretenir. Se faire servir comme
un prince. […] pas besoin d’excuse. […] La taverne. À coups
de deux drafts. Sel. […] Là, on peut se trouver du travail.
Ou perdre celui qu’on a. Mais ce qui est dit dans la taverne
reste dans la taverne. C’est le serment tacite. Entendu. […]
La taverne. Sanctuaire des mâles alpha. » (p. 41)

Cette taverne dont parle Jean-Paul Daoust, c’est la taverne
archétypale d’hier, bien entendu. Celle où la femme était
persona non grata, mais aussi celle où l’homosexuel n’était
pas mal reçu puisqu’il n’existait pas. Dans le récit autofic-
tionnel du poète, le jeune zouf que je suis découvre donc
l’existence d’une taverne gaie sise dans « le quartier que
l’on nomme aujourd’hui le Village » (p. 38) où s’incrustent
des criminels de haut niveau.

L’autofiction, en plus de l’habituelle introspection, c’est
aussi la veine (étonnante, compte tenu de son œuvre) de
Jean-François Beauchemin où il nous apprend que Dany
Laferrière est un solide buveur et un redoutable prophète.

Il a prophétisé le 11 septembre deux
semaines avant la date fatidique. Il fau-
drait ajouter, afin de bien résumer cette
nouvelle, quelque chose à propos de
Monique Proulx, mais il suffira de men-
tionner que tout ce qui précède est fou-
taise puisque démenti : on y croit le
temps des roses, mais on n’en est pas
édifié pour autant.

C ’est sans doute Olivier Loubry et
Raymond Bock qui se sortent le mieux de
l’exercice fictionnel. Le premier avec le
récit d’un barman sardonique qui écoute
la relation d’une beuverie qui a mal
tourné. Le ton est juste: cynique et livré
avec de l’humour noir. «Je leur ai dit que
j’avais grandi dans un environnement
biculturel, que ma mère était bilingue,
mon père bipolaire, que j’avais la double
citoyenneté, que je faisais des rapports
d’impôts aux deux paliers gouvernemen-
taux et que j’étais étonné qu’ils soient
étonnés que je sois bi.» («Le bout qui
manque», p. 131) L’autre réussite, c’est
«Charles à rebours», l’histoire de deux
anciens camarades d’université dont la vie
a fait en sorte qu’ils se perdent de vue l’un
l’autre, l’autre se perdant dans la folie. On
y revisite l’histoire de Montréal et on la
voit se métamorphoser dans le temps.

Des onze nouvelles composant ce
recueil, on en laisse plus que moins en
raison, souvent, de ce détestable joual
qui empêche tout récit de véritablement
prendre corps. Combien d’histoires de
cette eau incolore et inodore vais-je
devoir encore me taper ? Combien de
fois vais-je répéter que ce langage ne
charrie aucun style ? Je vais vieillir mal
et morose, sans doute.

S T É PH AN E  D OMP I E R R E

Des onze nouvelles 
composant ce recueil, 
on en laisse plus que 
moins en raison, souvent, 
de ce détestable joual 
qui empêche tout récit 
de véritablement 
prendre corps.
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