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PRESENTATION

Naguere, il y avait les fous et les autres. Mais comme
en toute chose, la curiosité et la science ont terni cette
impeccable dichotomie, cette vision manichéenne de la
santé psychique. En dépit de la simplicité rassurante du
découpage binaire, la ligne de démarcation reste instable
et arbitraire, comme dans tous les univers polarisés — bien
et mal, enfer et paradis, bons et méchants. Il n'est pas rare
que des gens temporairement perturbés aient été internés
a vie ou que des psychopathes se proménent en liberté. Au
fil de 'Histoire, bien des «sains d’esprit» sont morts aux
mains d’inquisiteurs déments ou d’illuminés fanatiques.

Siles progres de la médecine ont allongé 'espérance de
vie, ils ont aussi morcelé I'univers de la maladie physique
ou mentale en une mosaique complexe de pathologies
se réclamant d’un aréopage de plus en plus ramifié de
spécialistes. Le profane qui veut comprendre ce qui lui
arrive, 4 lui ou  ses proches, peine a s’y retrouver dans le
dédale des malaises, troubles, déviations, aberrations, névro-
ses, psychoses et démences de tous ordres qui déréglent la
fragile mécanique de I'esprit humain.

Jen arrive, 4 la suite de cette énumération des égare-
ments de l'esprit, au propos de ce numéro de Mabius,
la phobie, une dérive aussi commune qu’occultée, sorte
de grain de sable égaré sur la vaste plage des pathologies
mentales.

Ma propre incursion littéraire dans cet univers est née
d’une inspiration fugace. Puis d’'une conversation avec une
amie que je croyais solide comme le roc et qui, & contre-
ceeur et forcée par I'évidence, m'a avoué sa hantise d’étre
la passageére d’un véhicule automobile public ou privé. Y
étre contrainte — ce qui ne s'était jamais produit en ma
présence jusque-la — 'acculait a des épisodes irrépressibles
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d’angoisse : sueurs froides, tachycardie, nausées. Je la con-
naissais depuis longtemps, mais la chose m’avait totalement
échappé. Intrigué, je me suis interrogé sur certains de mes
propres comportements et je les ai classés dans le lot des
phobies, méme si les épisodes d’angoisse d’autrefois ont
pour ainsi dire disparu. C’est du moins ce que je me plais
a croire. Quoi qu'il en soit, jai eu envie d’en parler et jai
écrit « Dérives».

Ce que je savais des phobies, je I'avais lu dans des
ouvrages de psychologie appliquée. Je comprenais que
le phobique obéit & des mobiles secrets et subtils. Apres
tout, n'est pas phobique qui veut. Il faut qu’'un objet, une
personne ou un animal, a faible dangerosité ou carrément
inoffensif, déclenche une peur panique, une aversion
angoissante, irrationnelle et sans fondement, qui régresse
en l'absence de I'élément déclencheur. Dans d’autres cas
— phobie sociale ou agoraphobie —, le trouble panique
envahit la conscience pour des motifs plus subtils et plus
complexes, mais il n’en perturbe pas moins tout le vécu de
la victime.

Les récits et poemes publiés dans ce numéro couvrent
une vaste panoplie de déréglements, tous fondés sur la
peur ou l'obsession : hantise des araignées, des fourmis, des
scorpions, des couteaux acérés, de 'obscurité, des acariens,
du blanc, de l'eau, des espaces clos, de la foule, du vide,
du regard des autres, des ogres, du rose, du célibat, des
aiguilles, des piqlres, de la page vide; peur de tomber
malade, de rougir, de poignarder son bébé, de décrocher
le téléphone, d’étre abandonné...

Quand les textes ont commencé a affluer, j’ai rapide-
ment compris toute la complexité d’une pathologie dont
je mavais jusque-la appréhendé que les lieux communs.
Ala question « Lauteur a-t-il respecté le théme?» il a bien
fallu s'avouer que le critére d’inclusion ou de rejet, quoique
théoriquement univoque, ne se laissait pas saisir comme je
'aurais voulu. La démarcation se dérobait entre manie,
trouble obsessionnel-compulsif, comportement maniaco-
dépressif, peur fondée et légitime... et phobie.

Pour faire le tour de la question, jai jeté un coup
d’ceil du coté de la psychiatrie. Rien de rassurant. Les
catégories s’y multiplient sans pour autant se mieux
circonscrire. Le vocabulaire descriptif se raffine, mais les
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concepts sembrouillent. Certaines constantes, toutefois,
se retrouvent dans le discours: crainte angoissante, objet
déclencheur, mécanismes d’évitement, conduites conjura-
toires. Freud, ses collegues, disciples et successeurs parlent
de psychonévrose, de névrose obsessionnelle, d’hystérie,
d’hystérie d’angoisse, de névrose phobique, de névrose
d’angoisse, d’obsession phobique, d’obsession impulsive.
De quoi se perdre en conjectures, mais au-dela de la con-
fusion née de 'hermétisme des théories, il n’est pas superflu
de signaler que la psychanalyse relie sans faillir lappari-
tion du trouble phobique & des perturbations affectives
profondes, toujours de I'ordre du développement sexuel,
survenues dans I'enfance, puis déplacées a I'age adulte sur
d’autres objets et dans d’autres situations.

Les bribes d’information que jai glanées sur les
travaux de Freud et Jung ne me permettaient en rien
de suivre le fil d’Ariane dans le labyrinthe des théories
psychanalytiques et psychiatriques. Ce n’était d’ailleurs
pas le but de cet exercice d’écriture. Qu’il me suffise de
dire & tous ceux et celles que le théme a inspirés, que jai
pris plaisir a lire leur prose ou leur poésie, a commenter les
textes, a les relire, a les classer selon mes préférences. J'ai
eu grand plaisir aussi a en débattre avec Lucie Bélanger,
a émettre des jugements qui n'ont pas échappé, bien s,
A un certain arbitraire, et 3 m'en remettre a la décision
souveraine du comité de rédaction. Car il a fallu tirer la
ligne. La revue a son format et ses limites.

Je voudrais exprimer mes plus vifs remerciements a
Moeebius et son équipe, aux auteurs, et & tous ceux et celles
qui m’ont aidé & mener ce projet a terme.

Deux mots de la fin. Des félicitations aux auteurs
retenus... et des regrets aux autres, nombreux, qui y
ont cru. Sachez que de nombreux textes avaient toutes
les qualités littéraires requises et que j'ai éprouvé, a vous
lire, ici une émotion, 13 un ravissement, ailleurs encore
un spasme d’horreur, et souvent, au détour d’'une page,
le frémissement d’aise ou d’admiration que provoquent le
talent, l'originalité... et la beauté.



