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CHRISTOPHE ESNAULT
L1oNEL FONDEVILLE

L'esprit d'entreprise

Lors de mes nuits d’insomnie, je maudissais cette exis-
tence sinistre et étouffante, tapissée par les livres de Cioran
et les bouteilles de rhum. Cinq fois par semaine, a sept
heures du matin, j ‘ouvrais la porte de mon vestiaire pour
enfiler un gilet gris. En blanc et bleu: A fond la forme. Je
détestais mes collegues. Exécrais ce boulot. Vomissais la
plupart des clients.

Quelques années plus tot, le pouce levé, jécoutais
tranquillement de I'électro-tribal au baladeur sur le bord
de la nationale. J’allais me compromettre aux Eurockéen-
nes de Belfort, mais pour assister 2 un concert de Saul
Williams, que ne ferait-on pas? Un représentant s’arréta a
ma hauteur et mit mon sac & dos dans son coffre. Il filait vers
Le Mans et voulut connaitre ce qu’il appela mon «parcours
professionnel et ma situation actuelle». Je lui répondis que
je passais le plus clair de mon temps & des concerts ou a la
péche. Devantla brieveté et le flou de ma réponse, 'homme,
bronzé, épaules larges, socialisé jusqu’a la caricature, me
suggéra d’envoyer un C.V. au responsable du rayon péche
du Décathlon d’Angers. L’offre était affichée a la sortie
du magasin depuis six mois, apparemment sans succes.
Je me dis que ma petite expérience d’animateur aupres
d’enfants dans le domaine de la péche a la mouche, ainsi
que initiation a la vente lors de stages chez des disquaires
pourraient les intéresser. Ce fut le cas. On fait parfois de
trés mauvaises rencontres en autostop.

Le RMI' eut longtemps de formidables avantages. Je
réussissais a crécher a droite et a gauche, claquant radieuse-
ment mon fric aupres d’un dealer de pilules magiques qui,
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pour moi, cassait ses prix contre quelques services. ]'étais
une mine d’informations précieuses sur les lieux des divers
rassemblements ot il pouvait facilement écouler ses acides.
A cette époque, je pris le ferry pour assister au festival de
Glastonbury. L3, des filles nues se frotterent & moi avant
de m’entrainer dans des buissons plut6t ardents. Puis ce
fut le retour douloureux en France, ol je dormis un peu
trop souvent dehors. Les pseudo-copains nouvellement
maqués qui ne répondent pas quand on appuie sur leur
sonnette.

Enfin vint l'idée écrasante, mais inévitable, de me
coltiner un boulot pour louer un appartement, qui me
permettrait d’avoir un boulot, qui me permettrait, etc. Les
adresses des squats européens, j'en avais partiellement fait
le tour. Je devais bien passer a autre chose. Pas moisir a
Saint-Brieuc, au Wagon, repére de punks & chiens. Pas
moisir & Toulouse non plus, dans un immense atelier
d’artistes sans vitres. L3, on m’avait regardé d’un sale
air quand javais affirmé n’étre doué pour aucune forme
d’expression artistique. Ce fut pire quand j’ajoutai que je
ne comptais pas justifier ma vie par de vaines et puériles
velléités de reconnaissance sociale, basées sur des produc-
tions indignes. Je n’étais pas comme eux, et il s'en fallut
de peu qu’ils me le fissent chérement payer. Les bastions
anarchistes et libertaires me fatiguaient, eux aussi. Je ne
croyais plus en la vie communautaire. Pas davantage en la
vie. Mes utopies étaient ratatinées. Le représentant de la
nationale me donna le coup de grace.

Travailler... Vacuité de cette notion. Servitude, humi-
liation, effacement. Chaque jour, ce frein a ronger pour
ne pas tout envoyer valser. Trois ans. Comment ai-je pu
supporter ¢a pendant trois ans? «Fais des efforts pour
sourire, tu tires toujours la gueule. Tu n’es pas dynamique,
n’oublie pas que nous vendons des articles de sport! Lave
ton gilet, il est gris, ¢a fait désordre. Réponds quand on
te dit bonjour. Remplis ta fiche d’évaluation de compé-
tences. Fais preuve de sociabilité et d’esprit d’entreprise
pour une fois, inscris-toi sur la liste pour la sortie surprise
du dimanche 24 juin, on va peut-étre au Futuroscope. »
En fait, ce fut Eurodisney. ]’y abandonnai le groupe sans
tarder pour fumer mon sachet d’herbe, seul. Montagnes
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russes avec du hardcore de Detroit dans les oreilles. Je
perdais mon 4me et dilapidais mon temps. Permanente
envie de chialer.

J'ai trop picolé et trop gobé pour réussir & me concen-
trer sur les exercices d’évaluation proposés tous les ans
par le magasin. C’était une habitude: javais raté deux
fois mon test d’entrée pour passer le diplome d’acces aux
études universitaires. Sans 'espoir d’obtenir un jour une
équivalence Bac, mes vagues projets d’entreprendre une
formation pas trop débile pour essayer de jouer le jeu
social avaient été anéantis. L’impasse, déja.

Démissionner, ¢’était perdre quatre mois d’indemnités
ASSEDIC* Délicat. Le directeur du magasin me convo-
quait dans son bureau de temps en temps. Tutoiement
obligatoire de part et d’autre, sourires généreux, le moment
était plutdt agréable en surface, mais finalement, exté-
nuant pour moi. Il m’expliquait les raisons pour lesquelles
je n’étais pas poussé vers la sortie. Selon lui, dans tous
les magasins dont il avait été le directeur, au moins un
type comme moi se retrouvait dans I'équipe des vendeurs:
contestataire, paresseux, solitaire. J’étais son mal néces-
saire, la vérification de sa statistique, son grigri. Il m’aimait
bien.

En trainant mollement mon transpalette d’appéts sur
la moquette verte, je cherchais 2 donner du sens a ce temps
qui m’était volé, totalement indifférent & mes collegues.
Pour eux, j’étais au mieux un farfelu extrémiste, au pire un
abruti. Esclaves heureux. Je les méprisais. Leurs comment
¢a va? et leurs 4 plus! grimagants me donnaient envie de
cogner leurs petites gueules avec un club de golf, fer 9. Je
n’avais rien a voir avec leur monde aseptisé et bien trop
clair — quatre-vingt-dix employés, tous blancs. Rien a voir
avec leurs fétes bidon du samedi soir, leurs préoccupa-
tions matérialistes, leurs discours homophobes, sécuri-
taires et racistes. Avec le degré d’inculture assourdissant
et généralisé qui les reliait. Avec leur volonté animale
d’atteindre a toute force une place confortable au sein
du systéme libéral, dont ils ne possédaient pourtant pas
le début d’une notion. La quasi-totalité était constituée
d’étudiants illettrés, adeptes du karaoké, intoxiqués par la
terrible légereté de ton de la boite. Et bien stir, chez tous,
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une facheuse inconséquence concernant la reproduction
sexuée. Leur connivence semblait totale. J’avais peu de
certitudes, j’en ai encore moins aujourd’hui. Mais celle-
ci ne devait jamais plus se déloger de mon cerveau: le
vendeur est le vrai nihiliste. Le pire.

Ce matin-la, comme cela m’arrivait souvent, je glissai
quelques asticots dans une boite de poudre énergétique
Powder Muscles 196. Ce rituel m’avait beaucoup amusé au
début. Mon excitation intérieure s'était bien vite estompée...
Etrangement, jamais une seule plainte des clients n’arriva
au magasin. Désormais, cela relevait simplement de I'acte
de résistance, catégorie «infime». Ma colére bouillonnait
depuis trop longtemps et je savais que cette journée serait
spéciale. Je devais faire quelque chose pour me sortir de
ce bourbier. N’importe quoi. Cétait urgent. J'y pensai en
jetant mes cartons dans le concasseur. M’asseoir a I'inté-
rieur du bac, me dissimuler sous les déchets et attendre que
quelqu’un vienne appuyer sur le bouton? Non. Le suicide
est une solution plus qu’acceptable, mais je ne voulais pas
donner raison a cette société cynique et ultra-violente.
La veille, j’avais fini Contre-feux de Bourdieu. De plus,
I'allusion a la métaphore «la société broie ses enfants» me
parut un peu trop appuyée. Je faisais partie d’'une machine,
j étais une piece de voiture Majorette égarée dans le ventre
d’une moissonneuse-batteuse, et je me répétais: « Ce n’est
pas celui qu’on croit qui brisera l'autre. »

Mon responsable était en Normandie pour I'implan-
tation d’'un nouveau magasin. Il gagnait un peu plus
que moi, mais a 'heure, je gagnais bien plus que lui. Ses
heures supplémentaires n’étaient pas rémunérées. Il était
ambitieux: passage obligé. Dans ces cas-13, mes collegues
du rayon chasse me donnaient un coup de main, et récipro-
quement. J'avais acces aux clefs de l'armurerie.

Le magasin ouvrit ses portes. Insensiblement, j’élaborai
un scénario. Vision de photos, d’abord. Puis, plans esthé-
tisants, ralentis, court-métrage gore. ]’imaginais le contact
du métal froid sur mes doigts, les secousses des détona-
tions. Fait divers en premiére page. Journal de vingt heures.
Record d’audience.

Un acte véritable, enfin, par lequel je serais devenu
vraiment humain... Ma vie était déja terminée. Méme pas
besoin dy renoncer.
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A midi, mon collegue du rayon chasse me remit
les clefs, le temps de sa pause déjeuner. Samedi, heure
d’affluence... Je fus bientot sollicité pour la vitrine des
cartouches. J’en profitai pour mettre trois boites de coté.
Plombs n° 2. André Breton avait proposé de sortir dans la
rue et de tirer sur les passants, sans méthode, parce qu’ils
étaient 1. La mort qui prend au hasard, acte surréaliste.
Je navais pas d’équivalent & L amour fou & écrire. Moi,
'amour, il ne fallait plus m’en parler.

Derri¢re le comptoir des armes, je chargeai deux
fusils, dont un automatique trois coups. Je me sentis éton-
namment vivant. Cela ne m’était pas arrivé depuis trés
longtemps. Je regardai avec tendresse les victimes poten-
tielles qui déambulaient. Dans 'imminence de leur fin et
du dernier acte accompli au cours de leur séjour sur Terre,
elles retrouvaient un semblant de grandeur. Une euphorie
me parcourut.

Je réfléchis quelques minutes. Si je devais me trans-
former en assassin, autant faire preuve de finesse et donner
du sens & ma démarche. Tueur en série, d’accord, mais
militant d’abord. Agir dans des stades peu fréquentés, sur
des chemins de randonnée... Oui... Descendre exclusive-
ment les porteurs d’'un vétement, d’'une chaussure, d’'un
maillot de bain ol apparaitrait le petit sigle bleu de la
marque maudite. Un enquéteur finirait par remarquer la
constante, les médias annonceraient I'indice découvert,
fréquentation des magasins en chute libre, dépot de bilan,
panique sociale. Cette idée me redonna envie de vivre. Je
retirai les cartouches de leur logement, les replagai dans leur
boite, puis rangeai les deux fusils sur le ratelier. Je refermai
le tout & clef en pensant a cette vague connaissance, ce
collectionneur d’armes aupres de qui je savais pouvoir me
procurer le matériel nécessaire. J’avais enfin un projet de
vie.

Cest fou comme on peut déprimer des années avant
de trouver 'inspiration de génie qui illumine et transcende
son avenir. J'étais sur le point de devenir un bienfaiteur de
’humanité. J’allais démissionner au plus vite et enchainer
le mais, les pommes et les vendanges jusqu'a bénéficier
d’allocations chomage bien méritées. Je tenais a laisser
miirir ma vendetta, & peaufiner mon projet dans ses moin-
dres détails. Ma détermination ne flancherait pas.
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Par ot commencer? D’abord, changer de ville. M’exercer
longuement au tir avant de débuter ma réjouissante entre-
prise. Quand les nombreux athlétes, tennismen et autres
véliplanchistes décimés rendraient les lieux de pratiques
sportives trop surveillés, je créerais la surprise. Je reviendrais
cagoulé dans un de ces mémes magasins. Accomplir ma
premiere idée. Du sang et des tripes sur la moquette verte.
Carnage rapide et efficace. Puis, moins d’une heure plus
tard, & bord d’une voiture volée, je me rendrais sur un
autre de ces lieux ot1 javais perdu trois années inestimables,
et quand j'aurais vidé deux chargeurs en visant quelques
tétes et un genou — handisport, j’adore — jaurais accompli
ma mission. J’adresserais un communiqué a la presse pour
exposer mes motivations, dénoncer I'aliénation des masses
crétinisées, leur acceptation résignée de leur condition d’es-
claves. Je prendrais 'avion pour Mexico, direction Chiapas.
J aurais ainsi mis un point final & mon action. Je me voyais
comme une solution alternative au situationnisme et a
Action Directe. Les élections présidentielles approchaient.
Sauf malchance, j’étais sur le point de changer le destin
de ce pays.

Un type interrompit mon orchestration mentale. « Ou
se trouvent les appelants canards?» J’6tai mon gilet et lui
répondis que je ne travaillais plus ici. Ahuri, il fixa mon
tee-shirt On Strike des Thugs.

Deux mois plus tard, les armes étaient acquises, mon
entrainement fignolé, le plan verrouillé. Cest alors que
je tombai amoureux de Victoire. Conseiller financier au
Crédit lyonnais a trois quarts temps, elle travaillait dans
une agence différente tous les ans. Ne jamais laisser les
employés s'installer, prendre leurs reperes: I'instabilité crée
le désir de se surpasser. Championne régionale de natation,
extravertie, entourée d’amis, fermement de droite, elle
pulvérisa mon nouvel équilibre mental. Je ne lui demandai
pas ce qu'elle pouvait bien me trouver. Je me contentai
de sa rage a faire de moi ce quelle voulait. De menues
considérations éthiques vinrent parasiter mon projet.
Devais-je renoncer aux sublimes jambes de Victoire, 2 ses
fesses hypnotiques, a son dos tatoué, & son métre quatre-
vingts? Ou bien poursuivre 'aventure et lui donner cet
enfantdont elle parlait sans cesse? Je m’étais rapidement
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installé dans son appartement. Nous passions nos soirées
devant la télé, avachis sur son canapé suédois. Sur ma
nuque, je sentais le souffle glacé du rouleau compresseur
de la société capitaliste.

Victoire était fiere de moi. Sur ses conseils, je m’étais
inventé un parcours d’étudiant en biologie, ce qui m’avait
permis d’intégrer les rangs du laboratoire pharmaceutique
Activis. Mon travail, une étape vers un poste plus intéres-
sant encore, consistait a proposer de nouveaux neurolep-
tiques, anxiolytiques et tranquillisants & des médecins et
des psychiatres. L'ironie de la situation me ravissait. Notes
de frais, voiture de fonction, déplacements incessants,
téléphone et ordinateur portable payés par l'entreprise...
Pour me changer les idées, je pensais parfois aux centaines
d’asticots dont javais modifié le destin. Je souriais avec
tristesse.

Les élections présidentielles qui suivirent mirent un
terme 4 la V¢ République. Le charismatique leader de
Force et Tradition remporta le deuxiéme tour avec plus
de 60% des suffrages. Discrétement financé par Activis,
il avait habilement exploité 'engouement délirant de la
population pour les exploits récents de plusieurs athletes
nationaux. Curieusement, tous blonds aux yeux bleus.
Des angevins aux trois premicres places du marathon de
New York, un saumurois recordman du cent metres en
moins de neuf secondes, I'équipe de hand-ball de Noyant-
la-Gravoyére (Maine-et-Loire) vainqueur de I'équipe
nationale espagnole (68-4), les All Blacks humiliés au
Stade de France avec huit essais pour le jeune angevin Eric
Filippo, etc. La presse internationale se rua vers Angers.
Les nombreuses analyses de dopage furent négatives.

Entre les deux tours, un journaliste d’investigation
affirma que des boites de poudre énergétique Powder
Muscles 196 auraient été a 'origine de ces prouesses. Quel-
ques jours apres 'annonce des résultats du scrutin, sa
famille lanca un avis de recherche le concernant. En vain
jusqu’a aujourd’hui.

Au boulot, on murmure qu'Activis a été chargé de
mener les recherches pour identifier la molécule qui décuple
les capacités des sportifs angevins blonds aux yeux bleus.
Depuis les élections, des inconnus en costume sombre se
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baladent dans les couloirs de la boite. Ils mesurent tous
un meétre quatre-vingt-dix et ne parlent a personne.

Je transpire. Mon ventre est noué. Mes mains trem-
blent. Je viens de trouver, froissé dans une photocopieuse,
un exemplaire des résultats de I'analyse. Au milieu, un
énorme CONFIDENTIEL. En haut, 'en-téte d’Activis.
Des chiffres obscurs dansent devant mes yeux. Je saute au
bas de la page. « Conclusion: La molécule étudiée possede
un ADN hybride, présentant les caractéristiques des ingré-
dients du Powder Muscle 196, mélées a celles de la larve du
diptere brachycére muscomorphe, communément appelée
asticot.»

1. Revenu minimum d’insertion (France).

2. Associations pour 'emploi dans I'industrie et le commerce (France).



