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CHRISTOPHE ESNAULT
L1oNEL FONDEVILLE

Ottobiograffi

Un de mes meilleures souvenirs de ma vie cété en juillé
avec ma super copine Samantha un soire que ces parants
été sorti pour allé & une féte avec des ammi et elle mavais
invité chez elle et alors y avait aussi son petit frére Erwan
et sa mamie andicapé © que jai oublié le nom mais qui
regardais la télé malgré qu'elle étais sourde et le petit frére il
été coucher dans sa chambre alors on a ouvert le placart du
sallon et on a bu du whysky et de la vodka et on a fumé de
la bew MDR et aprés on a enlever nos abis et on a plongé
dans la pissine toute nu LOL et la Samantha elle ma tro fé
déliré en nesséyant de m'embrassé avec la langue et apré sais
moi qui la embrasser cété tro bizzard mais sa ma tro fait
kifé aprés y a erwan qui était la au bord la picine alor jai
atrapé son pied et il est tomber dans l'eau et avec Samantha
on lui a fait boir la tasse on lui a enlevé son pijama on l'a
tripoter pour l'enbété © et y crié j'ai de l'azme mais je savais
pas ce que sa voulé dire alors on a continué mais aprés il
bougé plus alors Samantha a dit cé un axidan et elle ma fé
répéter cé un axidan on en a pas fait expré cé un axidan en
me secouan par les époles et jété tro explosé alors apré on a
remi nos abis on est rentré dans la maison et la mamie de
Samantha elle regardais toujour la télé donc avec Samantha
on est allé se couché tellement qu'on avais mal a la tete

Signer: Harmony 3°A

Le systtme BiBii permettait aux professeurs de
donner du travail a leurs éléves par Internet, et aux
éleves de le remettre de la méme fagon. Nathalie Legrand
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corrigeait depuis une heure des rédactions sur le théme de
l'autobiographie, et son humeur oscillait entre abattement
et demi-sourire.

Mais ce dimanche soir, depuis quelques minutes,
Nathalie Legrand était immobile devant son écran d’ordi-
nateur. Elle se revoyait dans la salle des professeurs, au
moment ou elle avait appris la noyade du petit Erwan
Darouin. Cétait deux mois plus tot, le premier septem-
bre, jour de la prérentrée. Au cours de I'année scolaire
précédente, elle avait été la prof principale de Samantha
Darouin, la sceur d’Erwan. Arrivée solle au college avec
Harmony pendant lhiver, elle avait été définitivement
exclue au printemps pour avoir tenté d’étrangler un éleve
de sixieme & la constitution fragile. Le pauvre petit Jason
avait longtemps gardé les marques de ses doigts boudinés
sertis de bagues en fer blanc. Cette année, elle était la prof
de francais d’'Harmony Cacre, que ses parents n'avaient
jamais voulu inscrire en SEGPA' malgré les conseils de
tous ses professeurs d’école et de I'assistante sociale, sans
doute & cause des trajets, pensait Nathalie. La section
adaptée ne se trouvait pourtant qu'a vingt kilometres de
1a. Aux allers et retours en voiture vers une scolarité qu’ils
jugeaient dégradante, de nombreuses familles préféraient
le transport scolaire de la communauté de communes.

Nathalie Legrand connaissait les premieres conclu-
sions de l'enquéte, car elle avait lu les articles parus
pendant les vacances dans le Miroir Républicain. Jusque-la
son opinion était la méme que celle des gendarmes, de
ses collegues, celle de tout le village: des parents irrespon-
sables étaient allés se sotiler entre copains aprés avoir confié
un enfant de huit ans  une septuagénaire handicapée et a
sa petite-fille de treize ans. Les services sociaux avaient fait
leur travail. La famille Darouin avait disparu sans laisser
d’adresse.

La jeune enseignante sentit tomber sur elle un
poids auquel ses cinq années de ZEP* dans le 93 ne
l'avaient pas préparée. Ayant survécu tant bien que mal
a I'épreuve, Nathalie Legrand avait demandé sa mutation
dans le college René Coty, établissement rural de deux
cents éleves, afin de goliter une certaine tranquillité, et
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surtout de rencontrer celui qui voudrait bien partager
ses interminables vacances scolaires. Lannée précédente,
elle avait bien cru trouver en Daniel I'dme sceur qulelle
attendait. Thérése Barthou, collégue de maths, avait
tenté de 'en dissuader. Célibataire elle aussi, elle avait dix
ans de plus que Nathalie. Déléguée syndicale, elle était
image effrayante que Nathalie ne voulait surtout pas
voir dans le miroir dix ans plus tard. Thérese lui révéla
que Daniel Kerguelen, prof d’histoire-géo sportif et mal
rasé, ne s'intéressait qua ses fesses. Nathalie lui répondit
du tac au tac que ce n'était déja pas si mal, mais Thérése
précisa qu'il fallait entendre I'expression au sens littéral,
parlant en connaissance de cause, et que, si c’était amu-
sant un temps, ¢a devenait vite monotone. D’autant que
¢a donnait des irritations. Nathalie Legrand était tout de
méme sortie avec Daniel, mais il la quitta apres quelques
semaines sous un prétexte qu'elle connaissait bien: «Tu
es trop gentille. »

Nathalie Legrand se connecta a la Toile. Elle voulait
connaitre I'avis de Thérése sur la meilleure conduite a
tenir. Comme toujours, 'icone de « T-rezz» était en posi-
tion «disponible». La rédaction d’'Harmony Cacre fut
jointe au message. T-rezz menant plusieurs conversations
a la fois, la réponse attendue par Nathalie se fic désirer.
«Je tappelle tout de suite. »

— Salut Nathalie.

— Bonsoir Thérese.

— Ben dis donc, il n'y a qu’a toi que ¢a arrive, ces
trucs-1a. Je savais que la petite Cacre était conne, mais a
ce point-la...!

— Non, tu peux pas dire ¢a. Elle est limitée, mais
elle est sincere. Je préfere ¢a aux petits malins qui font des
coups en douce et se font jamais piquer. Bon, enfin... tu
parles d’'un privilege... Je ne sais pas si je dois d’abord en
parler au chef d’établissement, aux gendarmes. ..

— Mais attends, attends... Rien ne presse, il faut
réfléchir.

— Réfléchir & quoi? Je ne vais pas laisser passer ¢a
sans rien faire!
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— Mais qui te parle de ne rien faire? Tu sais qui Cest,
les parents Cacre? Ce sont les plus gros propriétaires de
la région. Lui avait des terres, elle héritait des usines de
conserves... Quand ils se sont mariés, il y a quinze ans,
¢a a fait des jaloux et des jalouses dans le coin! Et puis ¢a
a pas mal jasé. Une mariée d’a peine seize ans, qui avait
déja eu Harmony avec un garcon qui I'avait abandonnée
quelques mois plus tot...

— Pourquoi Harmony n’est pas allée dans le privé,
comme tous les gamins de médecins ou de propriétaires?
Et quel rapport avec cette histoire?

— Je vais texpliquer. Le pére Cacre a des projets
politiques depuis dix ans. Il aimerait se faire élire maire
a la place de Débineau, qui est socialiste comme tu le
sais, et qui a mis ses trois gamins dans le privé. Ce choix
lui fait perdre des voix, mais jamais sufisamment pour
perdre I'élection. Il en est a son troisieme mandat. Cacre,
qui se présente sans étiquette, a donc décidé de mettre
sa fille, enfin... plutdt sa belle-fille, dans le public, pour
tenter de convaincre une majorité d’électeurs qu'il est le
vrai républicain de la partie.

— Ca ne marche pas, on dirait.

— Tu ne I'as jamais rencontré. .. il est encore plus con
que sa fille...

— Arréte de dire ca...

— Ouais, enfin, disons qu’il est incapable de faire
une phrase sans se rendre ridicule. Au conseil d’adminis-
tration du collége, on attend toujours le moment ou il va
prendre la parole. Toutes les fautes de francais y passent!
Un feu dartifice!

— Il est peut-étre sincere...

— Arréte avec ta sincérité! Clest le pire des défauts
pour faire de la politique, et s'il ne le sait pas, il est encore
plus con que je le croyais.

— Tout ¢a ne m'aide pas a savoir a qui je dois signaler
ce que je viens d’apprendre.

— D’abord, tu dois vérifier les déclarations de la
gamine. Ce n'est pas le plus simple. Aprés un cours, tu la
gardes un peu avec toi et tu la cuisines. Soit cette idiote
sest trahie sans s'en apercevoir, comme je I'en crois capa-
ble, soit elle a brodé a partir de 'accident d’Erwan.
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— Etsi Cest la premiére solution?

— Alors 13, 4 ta place, je fais recopier a chaque éléve
de la classe sa rédaction tapée a l'ordinateur sur une belle
feuille de copie, de leur plus belle plume, puis je demande
un rendez-vous aux parents d’'Harmony. L3, je leur montre
la copie et leur suggere de faire prendre a leur fille des
cours particuliers de francais. ..

— Tu crois vraiment que C’est le moment de faire de
I’humour?

— Attends... Tu leur proposes d’assurer toi-méme ces
cours pour, mettons, 500 € de 'heure, sans quoi la rédac-
tion se retrouvera sur le bureau de Débineau, le maire...

— Tu veux que je fasse chanter des parents d’éleves?
T’es completement dingue ou quoi? Et s'il me dénoncent
aux gendarmes?

— Ah! Ah! Ah! Je ’ai bien fait marcher, hein? C’est
pas possible... Ces jeunes profs, ils sont vraiment trop
naifs!

— Merci pour ton aide, je me débrouillerai toute
seule. Ciao.

— Bonne nuit, chére collegue!

Nathalie Legrand ne voyait pas comment elle allait
pouvoir trouver le sommeil. Il lui en fallait d’ordinaire
bien moins pour passer une nuit blanche. Son coeur
battait plus vite a cette idée. Elle craignit une nouvelle
crise de tachycardie. Elle se décida a quitter son bureau
pour trouver dans le tiroir de sa table de chevet sa tablette
de Rivascan. Une gélule sauta hors de son compartiment,
elle la mit dans la bouche avant de regagner son bureau
ou l'attendait la fin de son infusion froide. Une gorgée fit
glisser le remede. Déja son rythme cardiaque ralentissait.

Nathalie connaissait suffisamment Harmony pour
savoir que ce texte relatait sans doute des faits bien réels.
Devant ses yeux fermés, les images de la scéne de la pis-
cine défilaient en boucle. Les cris d’Erwan Darouin, les
corps des jeunes filles, leurs baisers, la grand-mére sourde
devant la télévision...

De son enfance protégée dans une banlieue aisée
de Nantes, Nathalie Legrand avait gardé des réflexes
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finalement détestés: bienveillance envers les plus faibles,
tolérance envers ceux qui errent, solidarité dans toutes les
situations. Endurcie et libérée de quelques illusions au
cours de ses cinq premicres années d’enseignement, elle
demeurait au fond ce quelle avait toujours été: une fille
sympa. Ses difficultés dans ses relations avec les hommes
venaient d’ailleurs de [a. Adorable et d’humeur égale, elle
détestait les mecs gentils, qu’elle attirait comme des
mouches. La gentillesse était la condition sine qua non
de toutes ses relations avec les autres, excepté quand elle
était amoureuse, cas dans lequel seules la veulerie et la
méchanceté I'enthousiasmaient. Elle le savait depuis long-
temps, depuis I'école maternelle ol les gargons timides
I'insupportaient tandis que les cogneurs la fascinaient. A
I'école primaire, ol elle affina ses golits et découvrit avec
délice les petits manipulateurs qui humilient leurs proies
en public. Au college, ou elle espéra longtemps se faire
dénoncer injustement par un camarade 'ayant entrainée
dans un coup pendable. Un fantasme qui ne se réalisa
quau lycée, quand Nathalie fut enfin accusée par son
premier petit ami d’avoir mis du cannabis dans son sac
de sport. Cela valut au trafiquant débutant huit jours
d’exclusion et a la future prof de francais une intervention
de papa et de ses amis du Conseil général pour éviter le
pire. Car bien entendu, elle ne se défendit pas et recon-
nut tout ce qu'afhirmait 'adolescent.

Enfin entrée & la fac et libérée du regard parental,
Nathalie se déchaina. Tous les zonards du quartier avaient
table ouverte dans son studio. Elle achetait des biéres
chaque semaine pour ne jamais décevoir ses invités,
son lit relevait du camping gratuit et sa salle de bain du
hammam mixte. Son corps ne lui appartenait plus et elle
en profita pour essayer quelques jeunes filles & rangers,
sans conviction. Elle avait le sentiment d’étre une reine
au milieu de sa cour. Ils attendaient, incrédules d’abord,
habitués ensuite, le moment ol elle les foutrait a la
porte. Maltraitée de toutes les manieres imaginables,
elle se sentait enfin vivante. Apres des années d’aveugle-
ment, ses parents prirent conscience de la vraie nature
de leur fille quand ils durent la récupérer aux urgences
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avec la machoire cassée. S’ensuivit une année a ’hopital
psychiatrique, qu'elle mit a profit pour perfectionner sa
carapace de normalité. Afin d’échapper a ce tunnel de
médicaments, elle joua le jeu et put passer le CAPES’
I'année suivante, quelle obtint dés sa premicre tentative.

Depuis, elle utilisait Internet pour trouver de temps a
autre un pauvre type capable de I'inviter & boire un café
au Mac Do, avant de la laisser payer une chambre dans
un hotel minable, mais jamais davantage. Bien quaucun
ne sen doutt, Nathalie Legrand révait souvent d’épouser
I'un d’eux.

La jeune enseignante venait de prendre un somnifere
et, étendue dans son lit, fixait le plafond de sa chambre.
Préférant se laisser porter par les volontés des autres,
Nathalie détestait faire des choix, et le hasard avait placé
dans ses mains le destin de deux adolescentes. Le visage
buté et mal maquillé d’'Harmony Cacre se superposait a
lobscurité. LCadolescente simple, violente, directe quelle
connaissait avait soudain pris une importance considé-
rable pour elle. Elle la sentait familiere. Elle I'enviait.
Elle 'admirait. Dans son esprit, une pensée grandissait a
mesure que le sommeil chimique I'enveloppait. Nathalie
tenta de la rejeter, mais elle s'insinuait, visqueuse et dif-
fuse, attendant un instant d’inattention pour dévorer
sa victime. Au moment ol son cerveau fut sur le point
de céder au marteau des molécules, Nathalie Legrand
murmura: « Je suis amoureuse d’ Harmony Cacre. »

Le réveil sonna longtemps avant que Nathalie parvint
a larréter. Ses bras pesaient des tonnes, et sa téte lui
semblait changée en coton. Elle avait soif. Sa main heurta
péniblement la touche stop de lappareil. Elle prit une
douche avant de manger, buvant I'eau tiede qui coulait
de la pomme chromée. Ce ne fut qu'au moment de se
sécher que la rédaction d’Harmony revint a sa mémoire.
Elle pensa que ces médicaments avaient toujours le
méme effet, car elle n’avait gardé de son année a 'hopital
que quelques souvenirs épars, résultat des prescriptions
de médecins confits dans leurs certitudes et leur bonne
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conscience. Petit & petit, les images reprenaient leur place.
Elle ne se sentait pas capable d’affronter cette journée.
Une force profonde 'anima. Déployant toute son éner-
gie, elle se retrouva au volant de sa Twingo et prit la route

du college.

Nathalie serra son frein & main et sortit de sa voiture.
Elle oublia trés vite ce qu'elle fit entre ce moment-la et
son entrée en classe avec les 6°C quinze minutes plus
tard. Pendant 'appel, Aurélie Lepage envoyait des textos.
Nathalie confisqua le téléphone portable, Aurélie la
menaga en la tutoyant. Elle n’avait pas le droit de faire
¢a, le pére serait envoyé pour lui casser la gueule, y aurait
un proces. Aurélie gardait a distance sa petite sceur
malade. C'était dangereux de laisser une gamine de cinq
ans sans surveillance. Noémie allait s'inquiéter et se croire
abandonnée. Nathalie sexcusa et restitua le téléphone.
Lincident créa un brouhaha qui ne s'interrompit qu'a la
sonnerie de 9h30. Afin de se remettre de ses émotions,
Nathalie décida de passer un dvd aux 3¢ qui suivaient.
Ladaptation de Maupassant diffusée dans 'obscurité leur
permit de se tripoter les uns les autres, et 'enseignante
feignit d’ignorer leurs grognements.

A 10h30, dans la salle des professeurs, Nathalie
photocopia en dix exemplaires la rédaction d’Harmony
Cacre. Elle surligna le passage concernant la noyade
d’Erwan. Elle avait l'intention de demander conseil a
quelques collegues, mais n'ayant vraiment conflance en
aucun d’entre eux, elle sentait que le choix serait difficile.
Le premier quelle croisa fut Antoine Prada. Il lut sans
attendre et dit: «Un homicide concerne la police. Bon,
tu fais ce que tu veux, moi je m'en fous. Harmony a crevé
les quatre pneus de ma Laguna. J'ai porté plainte a la
gendarmerie, ils n'ont pas bougé. Enfin, je suis stir que
Cest elle. J’ai le méme prénom que son pére. Il parait
qu'ils couchent tous ensemble dans cette famille. »

Pas de cours avant 13h30. Nathalie passa au secré-
tariat. Josiane lui interdit carrément d’ébruiter I'affaire
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Erwan, sans quoi elle courait au devant de gros ennuis. A
sa place, Josiane ferait comme si elle n'avait rien lu. Elle
n'avait vraiment rien a gagner a soulever le couvercle. Le
gamin était mort, ¢a ne le ferait pas revenir. Une enquéte
serait une trés mauvaise publicité pour le college. La
journée portes ouvertes était dans quinze jours, ce serait
un coup & perdre encore plus d’éleves, déja quils fuient
tous vers le privé, que lexistence méme de I'établisse-
ment est en question... Les suppressions de postes pour la
rentrée prochaine pourraient s'accélérer.

Besoin d’air. Nathalie s'installa au fond du bar Le
Bon accueil, situé a deux cents métres du college. Elle
commanda un café créme. Sortit une pile de copies a cor-
riger de sa sacoche. Impossible de se concentrer. Erwan
était entre les lignes. S’y glissaient aussi les conseils con-
tradictoires d’Antoine et de Josiane. Son café I'écceura.
Elle se leva pour faire signe au serveur. Elle opta pour un
cognac qui en appela vite un autre. Pourquoi était-ce a
elle que cela arrivait? Elle confondait souvent malédiction
et névrose. La priorité était de ne pas se rendre malade
a cause de cette histoire. La perspective de nuits sans
sommeil, elle la refusait. Elle devait trancher. Décider vite.
Elle commanda un troisieme cognac. Parvint a corriger
une vingtaine de copies en relevant a peine la téte. Dans
la rue, cela simposa a elle comme une évidence. Apres
les cours, elle exposerait les faits au principal. Il décide-
rait pour elle.

Pour vérifier si les 4°D avaient un peu bossé chez eux,
elle donna une interrogation écrite. Cela ajouterait trente
nouvelles copies a corriger. Consciencieuse, maniaque,
obsessionnelle, persuadée que son implication pouvait
changer la vie de ces éleves, elle travaillait souvent le soir
et les week-ends, sans parler des vacances qui la voyaient
rarement quitter son appartement. Il n’était pas question
qu'un éléve redoublant fit ne serait-ce qu'une fois un
exercice ou un devoir donné I'année précédente. Elle pas-
sait un temps considérable a organiser la venue de troupes
de théatre, dauteurs de littérature pour la jeunesse...
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Insistait pour rencontrer les parents dés qu'elle percevait
un probléme chez un gamin. Se démenait pour que
tous les enfants puissent partir en voyage scolaire méme
quand les parents étaient en difficulté. Peu suivie dans ses
convictions, il lui arrivait de vouloir démissionner.

Ala pause de 15h 30, elle frappa & la porte du prin-
cipal. Deux gendarmes étaient assis face a monsieur
Sagnard. Nathalie s'excusa et s'appréta a faire demi-tour.
Mais on la convia a sasseoir. Le petlt Edouard Péchereau,
5¢E, s'était jeté la veille au soir du sixieme étage de I'appar-
tement de ses parents. Il avait griffonné un mot d’adieu
dans lequel il disait que celle qu'il aimait lui avait promis
de «regarder les étoiles avec lui §'il sautait». Parmi les filles
du college avec qui on lavait vu souvent ces dernieres
semaines, il y avait Stéphanie Filipo, Aude Martigny et
Harmony Cacre. Monsieur Sagnard avait convoqué les
trois jeunes filles. Il aurait aimé les interroger et ne souhai-
tait pas dans un premier temps que ce fit la gendarmerie
qui effectudt l'enquéte. Barbara Welfringer, prof prin-
c1pale de Stéphanie et Aude serait chargée de cette tiche
aupres de ses éléves. A Nathalie revenait la discussion avec
Harmony. Devant I'urgence, les éléves qui I'attendaient
dans la cour iraient en étude, et 'entretien aurait lieu dans
le bureau de madame Bernardiére, I'assistante sociale, par-
tagé avec le conseiller d’orientation mais vide la plupart
du temps. Tremblante et la gorge séche, Nathalie gagna
la petite piece ou le principal lui demanda d’attendre.
Quelques secondes plus tard, Nathalie se rua vers les
toilettes du personnel administratif. Elle vomit en trois
spasmes son steak haché de midi et les spaghettis fades
qui 'accompagnaient. Amoureuse 4 en vomir, ¢a ne lui
était jamais arrivé.

Nathalie se passa de 'eau sur le visage. Elle n’aimait pas
se regarder sans maquillage, se trouvait laide, nue, rien.

Devant le bureau de madame Bernardiére, Harmony
l'attendait. Nathalie ferma la porte puis tira les rideau
qui donnaient sur la cour. Elle fit face 4 Harmony restée

debout.
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— Tu peux t'asscoir.

— Pas envie.

— Bon, reste debout si tu veux, mais nous en avons
pour un moment.

— Vous voulez quoi?

— Te patler.

— J’ai rien fait.

— Je veux bien te croire.

— Alors, je fais quoi ici?

— Edouard Péchereau. Tu le connais?

— Un mec de 5¢.

— Qui et on vous a vu trainer ensemble récemment
dans la cour et devant le college.

— Peut-étre. Je l'ai croisé. 1l nous collait avec mes
copines.

— Il est mort, il s'est jeté par la fenétre de I'apparte-
ment de ses parents hier soir, et j€ Veux savoir si tu sais
pourquoi il a fait ¢a.

— Il est mort?

— Oui.

— Trop cool!

— Ce nlest pas drole.

— Putain il I'a fait! Il a des couilles.

— Ce nest pas un jeu.

— Il asauté?

— Tu sais quelque chose? Si oui, il faut me le dire.

— J'ai capté... Vous étes jalouse. Il a fait ¢a pour moi.
Personne n’a jamais rien fait pour vous.

— Jai lu ta rédaction sur la noyade d’Erwan. Si les
gendarmes prouvent que tu es liée & ces deux affaires, tu
vas avoir de gros problémes avec la justice. Ce que tu as
fait est trés grave. Tu comprends ce que je te dis? Je peux
taider.

— Pas besoin de votre aide. Je vais pas aller en prison.
Trop jeune. Mon beau-pére va me sortir de la.

— Tu le crois si malin? Il existe des centres éducatifs
pour les filles de ton 4ge, je ne crois pas que ¢a te plaira.

— Une prison pour ados?

— Si tu veux.

— Alors Cest quoi le plan?
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— Je ne dis rien pour Erwan, et suis mes conseils.

— Faut voir.

— Les gendarmes vont t'interroger au sujet d’ Edouard.
Je dois savoir exactement ce que tu lui as dit pour qu'il se
jette dans le vide.

— Ben un jour dans la cour il m’a dit qu’il me voyait
passer en bas de son immeuble depuis sa chambre. Ouais,
le soir je traine des fois par la-bas avec Samantha et tout
¢a. Jai bien vu qu’il me kiffait trop alors je lui ai sorti
comme ¢a, ben la prochaine fois t'auras qu’a sauter et on
tattrapera pour te faire ta féte dans le parc avec Samantha
on va te faire voir des étoiles dans ta téte. Alors hier soir
je suis passée la-bas mais j’étais toute seule et alors jai
entendu un bruit de sac qui tombe par terre derriére moi
et tout ¢a, voyez. Et alors je me suis retournée, et 3 y avait
ce pauvre taré quétait écrasé sur le trottoir. Peut-étre y
croyait que j'allais lui faire des trucs un peu sexuels. Ou
alors il était débile.

— Ils n’ont aucune preuve sauf si tu es assez béte pour
avouer. Alors ne fais pas I'insolente avec eux. Tu restes polie
et surtout tu ne parles de rien de tout ¢a aux gendarmes.

— Pourquoi vous voulez m’aider?

— Jai... Je... Je tiens beaucoup 2 toi.

— Je m’en bats les couilles.

— Non, tu n'as pas compris...

— Vous étes quand méme pas... Ah ouais, OK. Non,
mais moi je préfere les mecs, hein.

— Tu es trop jeune pour savoir.

— Mais pas trop jeune pour d’autres trucs. Je pourrais
vous dénoncer.

— Moi aussi.

— La vérité. Je vous kiffe pas.

— Je ferai rien avec vous. En tout cas, pas pour rien.

— Mais ce n'est pas ce que je veux! Je vais dire &
monsieur Sagnard et aux gendarmes que tu n'es pour rien
dans cette histoire de défenestration.

— De quoi?

— De saut par la fenétre.

— Je I'ai pas poussé.



Ottobiograffi 61

— Non, tu n’as rien fait du tout.
— Je peux partir maintenant?

— Oui.

Ensortant du bureau, Harmony baissa la téte et regarda
Nathalie en levant les yeux, presque timide. Elle avanca
ses levres comme le font les chanteuses dans les clips. Son
professeur de francais crut qu'elle réclamait un baiser,
savanga pour I'embrasser, mais déja I'éleve était dans le
couloir. Nathalie ferma la porte, tomba a genoux, pleura
et trembla longtemps sans pouvoir se contrdler. Inquiet
de ne pas voir revenir le professeur, monsieur Sagnard
frappa a la porte du bureau et entendit des sanglots. Il
appela. La jeune femme se moucha, essuya ses yeux et
tenta de se donner une contenance. Elle ouvrit la porte
et sourit. Sans un mot, le regard plein d’empathie, mon-
sieur Sagnard I'invita a s’asseoir et s'installa pres d’elle.

— Nathalie, ne vous mettez pas dans un tel état, cette
éleve n'en vaut pas la peine.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. Cela n’a
rien 4 voir... problémes personnels.

— Allons, allons. Je connais bien la famille d’Har-
mony, croyez-moi. Je sais de quoi ils sont capables. Elle
vous a tourné la téte... vous vous sentez coupable, et vous
avez envie de 'aider car le petit espoir d’'un bonheur avec
elle vous obsede...

— QUlest-ce qui vous prend? Vous étes fou!

— Vous savez, je... j’ai connu ¢a moi aussi, il y a plus
de quinze ans. Je venais d’arriver dans cet établissement
en tant que professeur, et j'ai perdu I'esprit pour un éleve
de 3¢, Kévin. Presque sans famille, déja passé plusieurs fois
devant le juge pour enfants, il n’avait rien de I'éleve idéal.
Et pourtant... J’ai pensé au suicide, a la fuite a I'étran-
ger... mais cette petite brute savait me maintenir en vie.
Des que jétais sur le point de craquer, il avait les mots,
les gestes... Mais jamais rien de... enfin, pas méme un
baiser, hein... Cela a duré toute 'année scolaire. Il m’avait
promis de partir avec moi pour les vacances d’été. J’avais
réservé un bungalow dans une petite station balnéaire
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marocaine. Au début du mois de juin, il a commencé a
changer de ton. Je devais absolument l'aider a obtenir le
lycée qu'il avait choisi, sans quoi nos vacances et notre
histoire se termineraient avant d’avoir commencé. Je dus
voler son dossier au secrétariat et maquiller ses résultats
et ses appréciations. Dans la précipitation et la fatigue
de la fin de 'année, personne ne remarqua rien, méme
si I'étonnement de tous fut grand quand le résultat des
affectations tomba. Des éléves bien meilleurs que Kévin
n'avaient pas obtenu ce bon lycée de centre-ville. On cria
un peu a linjustice dans la salle des profs, puis chacun
alla retrouver ses éleves, sa salle, son bureau. Je ne le
regrettai pas. Ce furent les deux mois les plus beaux de
ma vie. Kévin m’offrit tout ce dont javais révé, et je ne
savais comment le remercier. Une semaine apres notre
arrivée, ¢’était son anniversaire. Il me réclama un appareil
photo et se mit a nous photographier dans la chambre, a
la plage, au restaurant, demandant a4 de nombreux pas-
sants de presser le déclencheur. A notre retour, A peine
étions-nous descendus de I'avion que Kévin m'annonga
qu'il comptait sur moi pour l'aider a réussir son bac. Je
compris qu'il me posait un nouvel ultimatum. Pensant
aux photos, affolé, je m’inscris pour passer le concours des
personnels de direction, espérant étre nommé au plus vite
dans le lycée de 'amour de ma vie. Travaillant comme un
fou, proposant mes services au député local, un ami de
mon pere, pour écrire ses discours, je parvins & mes fins
des 'année suivante, arrivant juste a temps pour éviter
a Kévin 'exclusion pour violence sur un professeur. Il
venait de redoubler sa seconde, et passa en premiere sur
mon intervention. Depuis son arrivée au lycée, nous ne
nous voyions plus que pendant les vacances, et encore, de
moins en moins souvent. Dés le début de la nouvelle année
scolaire, Kévin m’annonca que tout était fini entre nous.
Jappris quelques semaines plus tard qu'il venait d’avoir
un enfant avec une éleve de troisieme du collége ot nous
nous étions rencontrés. Ce college. Il quitta le lycée pour
travailler & droite et & gauche, mais il abandonna sa fille et
la mere de celle-ci aprés quelques mois. Il disparut durant
plusieurs années. La jeune mere se maria trés rapidement
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avec un notable du coin. Anéanti, je fis une dépression qui
dura deux ans. Enfin rétabli, je demandai ma mutation
ici, peut-étre pour cicatriser completement, peut-étre par
bétise...

— Qu’est devenu ce Kévin?

— 1l est aujourd’hui employé par le college comme
agent d’entretien.

— Clest... mais...

— Oui, et sa fille est au college. C'est Harmony.

1. Sections d’enseignement général et professionnel adapté (France)

2. Zones d’éducation prioritaires (France)

3. Certificat d’aptitude au professorat de I'enseignement du second degré
(France)
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