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DiaNE-IscHA Ross

La porte haute et basse

«Vous voyez les fanions orange du rénovateur? Oui.
Vous devinez le parking a coté? Oui. Vous obliquez dans
le parking, vous arrivez devant le rang d’édifices a cor-
niches violets; quand vous y serez, vous verrez le feu de
Brandon, les adresses font dans les 3000, vous y serez pres-
que; il vous suffit de monter apres le feu. Merci. »

Au su des indications données par un immigrant
récemment des notres, j’y suis allée chez le thérapeute, la
derni¢re fois de la série A, quand je jouais encore dans
les ligues mineures des grands briilés de 'ame. J’ai menti
en disant que je n’y éais pas allée et de nouveau en me
rétractant. Cest comme avec ma meére a qui je n'avouais
pas ma peur de frapper chez une petite fille, puis javouais,
honteuse de mon mensonge et de ma honte préalable de
n'avoir pas frappé, ou trop faiblement. Partie trop vite.
La porte était basse. Chez la fillette on montait un gros
escalier. Que n'ai-je pas dit 2 'homme. Qu'ai-je entendu
derriére la porte? Les cris d’une enfant sodomisée, ceux
d’une mére battue ou qui appelle? Derriere la porte haute
régnait le pur silence improbable des maisons, un jour de
pleine pluie ou de grisaille. I y a réellement des choses tues
et je ne sors pas clean de la ol je ne suis pas allée. Jamais
dit que j’avais pris deux kilos et que ma jupe bleue a léses,
de mauvais gotit la toile, la couleur sucrée, serrait sur mon
ventre. Que mon nez coulait, que mes yeux peints comme
en ce temps-13, sarcelle et menthe, et mes cheveux colorés
blond florentin faisaient mauvais genre. C'était visible,
mais je ne Iai pas dit & Gervais que j’aimais tant, comme
jaimais ma mere. Je ne sais pas derriére la porte basse et
haute ce que jai dit, jaurais dit. Je suis calme, décemment
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coiffée et vétue et je ne peux érablir la vérité. La vie est
molle avec des cubes de frayeur percés ou pas de portes
a malheur, des chatiéres. Et dire que le guide m’'indique
toujours clairement la route a suivre vers le sac d’absence.



