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Carl-Keven Korb
Des kilomètres de vie en rose

J’ai dans les bottes des montagnes de questions
Où subsiste encore ton écho

Alain Bashung, La nuit je mens

— Je t’aime.
Empêtré dans les incertitudes de la langue. Ce n’est 

pas vraiment de l’amour – trop fort – ce n’est pas vrai-
ment de l’amitié – trop faible – ce n’est pas vraiment de 
l’indifférence – trop faux.

Il y a de l’équivoque sur les draps maculés de fluides 
et d’espoirs.

Alors
— Je t’aime.
Moins compliqué.
— Moi non plus.
Ça a l’avantage d’être encore moins clair. On rit. C’est 

drôle. On se colle. Nos langues dansent le charleston. Tant 
pis. Partis pour un autre round. Si tu veux mon avis, à ce 
moment précis, les sangs battus dans le je te veux pis tout 
de suite, la vérité peut bien manger de la marde.

Récemment, dans les pages de Cannery Road, j’ai lu 
« Si Doc persévérait dans son culte de la vérité, il savait 
bien que ce culte a peu de fidèles, et que la vérité peut être 
une dangereuse maîtresse. »

Merci Steinbeck de me conforter dans ma fuite.
Y-tard Generation. C’est moi. C’est toi. Effrayés d’être 

en vie et dans la ouate. On se crée des drames à notre 
mesure. L’humain n’est jamais arrivé à quoi que ce soit 
sans. Si tu veux que quelque chose évolue, ben choque, 
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chicane, brasse. As-tu déjà vu durer un couple qui se 
pogne jamais ? Moi non. Du drame, donc. Quand tout 
va bien, c’est pas évident. Faut s’ingénier. Ça rend créatif. 
Créatif et con. On se met à dire n’importe quoi, n’importe 
comment.

— Je t’aime.
Par exemple.
Ça fait un temps.
Conjoncture de courants marins et atmosphériques. 

Plusieurs orages. Tornade, tiens, on t’a pourtant vu venir. 
Et la queue d’un ouragan, une fois. Mais finalement il a 
seulement plu davantage qu’à l’habitude. Entre tout ça, 
du beau temps, parce que tout de même.

Puis vient le moment.
Lorsqu’on a tellement joué au drame que le drame 

advient. La créativité décuplée. La connerie déployée. 
On se fusille les flancs avec des cartouches bourrées au 
gros sel.

Je dis
— Je t’aime plus.
Tu dis
— Je t’ai jamais aimé.
Le quiproquo porté à ébullition, on se câlice la casse-

role fer dans la face.
Pis on se prend pour des adultes. Ce sont le sexe et les 

factures qui font ça. Ça donne des impressions d’enfance 
envolée.

Je dis
— J’pense qu’on aime les femmes par esprit de défi. 

C’est un peu comme découvrir l’Amérique en Inde. Regar-
der la Terre qui nous a créés depuis la Lune.

Heille.
Le trait d’esprit.
Tu ne m’as pas entendu. Merci pour ça.
Tu étais occupée à crier
— JE T’AI JAMAIS AIMÉ.
À cracher
— Crisse ton camp.
Bon.
Une autre casserole.
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J’ai beau jouer à l’intello-créateur-analyste-blasé, c’est 
quand même aussi de ça dont je rêve, l’amour. Je snobe 
The Notebook. Je regarde Eraserhead. Mais je rêve d’amour. 
Pas moins con qu’un autre, faut croire.

Drôle de moment pour le réaliser.
J’assiste à moi-même comme je descends la rue Bégin. 

J’assiste à moi-même comme je tourne à la jonction 
Racine-Salaberry. J’assiste à moi-même comme je traverse 
le terrain vague de l’autogare et gagne la Zone portuaire.

Alors, le Saguenay. Eshko-timiou. Les flots agités. Les 
goélands qui ricanent au diable. 

Je dis
— C’est faux.
Oui. Tout ça.
— C’est pas vrai.
Ça se peut pas.




