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Hector Ruiz
L’opérette de la rue Ontario

je descends Saint-Denis
un couple colorie une tasse en céramique
le tatoueur Voodoo ouvre ses portes
je tourne à gauche sur Ontario comme on tourne la page
économisez 25 % 
une femme lave une tête de rhinocéros blanc 
tout est à moitié prix
elle me texte de revenir 
maman j’ai faim 
marche
tu m’as-tu vu l’allure ? penses-tu, j’suis de même ?
un peu d’change svp 
envoye avance 
mais maman j’ai faim 
les amoureux jouent au billard
travaux sur Ontario
entre l’Espérance et Darling
qu’est-ce tu fais mon beau 
c’est pas l’envie qui manque mais j’ai pas d’cash
ben c’est ça continue à te crosser d’abord 
économisez jusqu’à 60 %
les amoureux jouent aux slots machines
je suis excité comme si j’allais la rejoindre
mes muscles sont gonflés mais je ne ferais pas l’amour
notre relation avait une date de péremption
nous brûlons la chambre des amants 
nous prenons la rue et développons 
un maquillage de ruelle 
47 canettes de bière
17,2 litres
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2 tv
un tourne-disque 
4 cadres
8 photos
21 cartes postales
16 revues dont six pornos
une imprimante à jet d’encre
7 toutous 
9 tasses cassées 
13 téléphones
26 claviers
11 roses en plastique
une lettre d’amour 
3 sommiers 
aucun matelas 
14 écouteurs
arrête de chialer 
je ne veux pas revenir mais ouvrir
j’ouvre ma main j’ouvre demain 
une obsession me déboîte le pas 
les amoureux dansent
t’as raison j’suis pas disponible
les amoureux rentrent au motel Capri 
je paie ma bière
tout doit être vendu
gardez tout
le fils de la maîtresse rentre à la maison
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Rouille 

je ferme la porte et la cloche sonne 
la rue est une cour d’école ma dérive la récréation
le froid me bat à plate couture malgré mes couvertures
mais je ne résiste pas à l’appel de la rue 
oublie la maison
avance dans le silence
marche fonce ne pense pas juste à toi  
avance un pied devant l’autre dans le vide 
creuse en toi un souffle perdu
mais après une heure à la dérive 
je rentre congelé dans un Second Cup 
il n’y a que des étudiantes 
et je veux devenir explorateur 
mais cette jeunesse bien studieuse n’a que faire d’un passant 

de plus
en ce mardi après-midi du mois de novembre de l’an deux 

mille treize 
je me réchauffe les pieds avec les mains les mains avec les 

couilles 
je poursuis ma dérive sur la ruelle Christophe-Colomb 

Ouest
où les cordes à linge sont des méridiens 
je trouve un passage qui conduit aux rives contaminées de 

l’école Baril 
je traverse plusieurs fronts froids 
je vais peut-être devenir bloc de glace 
les étudiantes dansaient sur les chaises pour mon départ
et chantaient so beat it just beat it 
je ne résiste pas à l’appel glacial de la rue 
oublie l’intérieur 
avance vers l’effacement 
marche fonce ne pense pas juste pour toi 
un pied devant l’autre le vide creuse en toi 
un souffle d’abandon à Hochelaga 
le commerce semble possible sur Iberville 
tu prends en photo deux petites maisons 
l’une rénovée joints de briques refaits corniches repeintes 

portes et fenêtres neuves 
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l’autre briques délabrées corniches rouillées vieilles portes 
grises et fenêtres brunes 

une photographe passe par là 
elle te sourit et tu aimerais aussi faire du commerce avec elle
mais sa démarche te confirme qu’elle est en retard 
avant de disparaître elle te dit 
t’es chanceux y’a pas d’char parqué devant la vieille piaule 
son commentaire me permet de revenir à moi 
je suis chanceux dehors appareil et photographie 
je dérive au doigt et à l’œil 
et ma chance s’imppose encore 
le propriétaire de la vieille piaule sort 
il traverse la rue et me demande c’est pourquoi la photo ?
j’ai envie de répondre que je travaille pour les archives de 

la Ville 
mais personne ne fait confiance aux gars de la Ville 
je réponds que les lignes et les couleurs évoquent une 

dualité
mais tu ne cherches pas la beauté la nouveauté l’originalité ?
c’est vraiment mon jour de chance un prof d’art à la retraite
je vois dans la texture de la rouille le relief de la condition 

humaine 
la rouille gruge les structures qui imposent nouveauté 

originalité beauté 
il fait demi-tour dérouté par ma réponse académique 
il espérait sans doute quelque chose de plus légitime
ma réponse me déçoit aussi 
mais je ne peux consoler le seul témoin 
de ma dérive j’entretiens le territoire 
du désespoir 
d’autrui 
j’explore 
la solitude


