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Présentation

Il est sûr que sur nos chemins en lacet nous ne 
sommes pas poussés vers l’avant par nos seuls 
actes, mais toujours attirés par quelque chose 
qui, semble-t-il, toujours nous attend quelque 
part et toujours reste voilé. 
         Hugo von Hofmannsthal

Existe-t-il une théorie des passages secrets ? Je l’ignore. 
Mais il est vrai que pour beaucoup d’entre nous, ils exercent 
une fascination jamais démentie. 

Sans doute prend-elle sa source dans l’enfance : tel 
frère aîné, bâtisseur obsessionnel de forteresses en minibrix 
dotées de parois qui s’effacent, ou qui vous entraîne dans 
les dédales d’un jeu de Clue sans règles, fuyant la sinistre 
Madame Picoque par les passages secrets qui vont de la 
serre au salon, de la cuisine à l’étude. Plus tard, lectures et 
films se chargent de nous ouvrir d’autres passages – mais 
tous ne sont pas secrets, ni Ruelle ténébreuse1. Et c’est à  la 
vie, parfois, la vie qu’on dit quotidienne, c’est aux lieux en 
apparence familiers que nous devons d’entrer en contact 
avec l’inquiétante, la ravissante étrangeté. 

Qu’on l’entende au sens littéral ou figuré, bibliothèque 
pivotante ou altération subtile de la réalité, la découverte 
du passage secret est une expérience éminemment 
singulière. Cependant, s’il faut des dispositions au voyageur, 
un terrain psychique favorable, cela serait sans effet si les 
lieux n’étaient pas propices, n’étaient pas eux aussi des 
créateurs de réalité. Car il en va peut-être des passages 
secrets comme du hasard, du moins, du hasard tel que le 
conçoit la pensée chinoise. C’est-à-dire,  non pas comme 
un accident ou la rupture d’un ordre mais comme : les 
choses qui aiment arriver ensemble. 
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Un exemple : En train de lire au Jardin botanique, je 
lève les yeux et j’aperçois, tout près, un renard roux qui 
m’observe. Puis il disparaît à ma vue. L’instant d’après, 
arrive une femme qui vient de la direction prise par 
l’animal. Ses cheveux roux voltigent autour d’un visage 
triangulaire aux yeux effilés. Je pense aux femmes-renardes 
du livre2 que j’ai entre les mains. Puis la femme me salue, 
je la reconnais : c’est Andrée A. 

Ce sont de tels instants que j’appelle mes passages 
secrets. Faut-il préciser que la plupart d’entre eux sont liés 
à Montréal ? Au fil du temps passé à y vivre et à l’arpenter, 
la conviction que ma ville d’adoption est un lieu propice, 
mieux, une terre d’élection pour les passages secrets s’est 
imposée. Et j’ai eu envie, pour le 375e anniversaire de sa 
fondation, de lui rendre un peu de ce qu’elle m’inspire, avec 
les complices en imaginaire qui se sont joints à ce projet. 
Car, parmi les « choses qui aiment arriver ensemble » il y a : 
Montréal, ses écrivains et ses passages secrets.

Les dix-neuf auteurs qui se sont prêtés au jeu pour 
vous offrir ce numéro de Mœbius en savent quelque chose. 
Chacun d’eux a dressé sa propre carte, tous ont déplié 
pour vous des parcours singuliers, autant d’occasions 
d’expériences allant du micro-dépaysement à l’égarement, 
de la rencontre d’un autre troublant à celle d’univers, de 
temps parallèles. 

Un proverbe dit qu’il ne faut surtout pas demander 
son chemin à quelqu’un qui ne s’est jamais perdu ; vous 
pouvez dès lors, en toute confiance, vous aventurer dans 
ce Mœbius. 

Oui, lecteurs, Montréal est une ville de passages 
secrets ! Ma vive reconnaissance va aux écrivains qui, par 
leur talent, vous en apportent ici la preuve.

     Lucie Bélanger

1. Jean Ray
2. Les contes étranges du studio du loisir, de Pu Songling (1640-1715), font 
intervenir des êtres surnaturels, parmi lesquels des femmes-renardes. 


