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Mais l’ennui nous prend parfois par surprise, comme une
mélancolie, le retour de cet antique amour du réel
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Clémence Gachot-Coniglio

A-t-il neigé dans les couloirs, dans les salons dans les 
chambres. Ai-je laissé couler ainsi qu’un vent tiède contre 
la neige, la mélancolie, les poèmes. Je mets des points pour 
empêcher de s’élever la question, volante, peau morte dans 
l’air, florale, danseuse. 

n’y a-t-il rien pour rassurer ce soir, 
n’y a-t-il rien 

qui couvre les épaules

Les rues sont blanches, des pages à traverser qu’on souille, 
souiller la page comme je marche dans la neige. Comme 
j’y cours, pour ne pas manquer un hypothétique autobus. 
Que je manquerai. Ma course dans la blancheur que je 
broie comme doigts dans la farine, comme les mains de 
ma mère, que je briserai. Un peu. Ma course de dodelinant 
pingouin. Cette course qui ensanglante la langue. Moi qui 
patine avec grâce sur un lac de sang gelé, à quelques gestes 
d’une gorge tranchée.

Moebius154f.indd   71 17-06-27   07:46



c l é m e n c e  g a c h o t - c o n i g l i o

72 mœb ius

Tout se veut celé dans la blancheur, tout est aux prises des 
mains endiamantées de l’hiver : foyer, vivace regard des 
écureuils, froides patounes des chats touffus qui courent, 
Saint Nicolas vieilli pour leurrer les chaumières. J’ai la 
neige verre brisé dans le regard, une pupille fendue par ce 
qui se défend de pouvoir disparaître.
Je retourne la peau des roses comme des gants, je les porte 
à rebours de mon cœur. J’attends le regard par-dessus 
l’épaule, celui qui ravive les morts : quand tout est bleu de-
hors.

Ici les rues se lavent d’hiver. 

Ici je peux lécher le temps sur les murs, à hauteur de neige.
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