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Yves Hébert
Le gilet de fer

Lee Wah aime la promenade et les randonnées pédes-
tres en montagne. Il ne manque pas une occasion de 
marcher. Joindre l’utile à l’agréable est devenu sa voie. Il 
se rend à pied au travail. De même pour aller faire ses 
provisions. Mais il apprécie surtout une courte marche 
méditative et lente sous la frondaison des arbres d’une 
rue de la ville qui le mène vers le lac aux Hérons. Au 
centre de cette nappe d’eau tranquille flotte une barge 
servant de scène pour les performances musicales de petits 
ensembles. 

Ce jour là, Lee Wah sortit de sa maison pour se ren-
dre au lac. Le temps était chaud et humide. Au moment 
où il posa son pied gauche sur le trottoir, le rythme de 
sa respiration changea graduellement pour s’harmoniser 
avec chacun de ses pas. Il marchait les mains derrières le 
dos. Il observait et se concentrait sur chacun de ses pas. 
La tête droite, le visage détendu, son regard portait loin. 
Ses lèvres affichaient un demi-sourire. Lorsqu’il croisait 
un badaud, il n’avait qu’à incliner la tête pour saluer.

Lee Wah avait longtemps pratiqué cette discipline de 
la marche méditative. Il avait étudié les traditions spiri-
tuelles liées à la marche. Celle du vipassana lui demandait 
d’observer ce qui se passe au moment de lever un pied 
pour le poser ensuite sur le sol. La technique du Kinhin, 
pour sa part liée au bouddhisme zen, lui avait appris à 
percevoir l’action dans la tranquillité et la tranquillité 
dans l’action. Après des années de pratique, Lee Wah 
avait donc cherché à se détendre par cette marche et à 
l’intégrer dans sa vie quotidienne. 
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Au début, les habitants de son quartier l’avaient obser-
vé avec méfiance, mais ils ne lui portaient plus attention 
désormais. Ce jour là, il marcha jusqu’au lac et s’assit 
paisiblement sur un banc en face de la scène de spectacle. 
Mais sa tranquillité fut brusquement interrompue par 
une voix. 

— Aye ! fiche le camp d’ici, tu es assis sur notre banc.
Lee Wah se tourna et aperçut trois jeunes hommes 

apparemment dans la vingtaine. Leurs pantalons qui ris-
quaient à tout moment de tomber trahissaient le groupe 
d’âge auquel ils appartenaient. Ils avaient au cours des 
derniers mois développé une technique de marche qui 
leur permettait de ne jamais perdre leurs pantalons, ce qui 
expliquait sans doute pourquoi ils marchaient les pieds 
ouverts.

— Vous pouvez vous asseoir sur l’autre banc si vous 
voulez, cela ne me dérange pas, leur répondit Lee Wah.

— Tu ne comprends pas, on veut que tu fiches le 
camp et que tu nous laisses notre banc et le kiosque, lança 
John, le plus grand des trois.

Lee Wah observa les souliers des trois jeunes hommes 
avant de se lever doucement. Les trois jeunes toisèrent 
l’homme un instant avec un mélange de curiosité et de 
mépris. L’un deux se grattait la tête nerveusement. L’autre 
frappait le sol avec son talon droit. Le plus grand plissa 
les yeux et s’approcha de Lee Wah pour l’intimider.

Lee Wah décida de reculer lentement son pied droit 
tout en déviant son corps vers la droite. Sa main gauche 
reposait sur sa cuisse gauche. Observant attentivement son 
nouvel ami, Lee Wah se détendait et attendait. Il connut 
rapidement les intentions de son interlocuteur lorsqu’il 
vit son poing droit se crisper. Dans sa détente, Lee Wah 
perçut rapidement une feinte. Mais il ne broncha pas. 

Les trois jeunes hommes tournèrent le dos à Lee 
Wah pour se parler à voix basse. Ils ne comprenaient 
pas son calme imperturbable. L’un des deux plus petits 
s’approcha et tenta de le brusquer et de le pousser, mais 
sans résultat. Lee Wah qui avait pratiqué le I Chuan, 
une discipline visant à rester le plus longtemps possible 
dans une posture stationnaire, ne bougea pas. Le jeune 
homme, lui, tomba sur le sol. Honteux, il retourna auprès 
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de ses compagnons. John, pour sa part, plissa le front et, 
tout en contractant sa mâchoire, fonça à toute vapeur 
sur Lee Wah pour lui décrocher un coup de poing dans 
l’abdomen. Les intentions du jeune homme étaient aussi 
claires que l’eau d’une source. 

Lee Wah songea rapidement à sa riposte. Il lui revint 
à l’esprit ses longues années d’entraînement à apprendre 
le Hsing I, un art martial chinois qui consiste à utiliser 
l’énergie de l’adversaire pour le déséquilibrer, et qui peut 
être dévastateur. Ses longues années à pratiquer égale-
ment le Pa Qua, autre art martial chinois qui consiste à 
tourner autour d’un cercle et à simuler les esquives, les 
attaques et les contre-attaques de plusieurs adversaires. Ses 
connaissances dans les arts martiaux chinois et les arts 
subtils tels que le Chi Kung lui avaient permis d’appren-
dre la technique du gilet de fer consistant à concentrer 
l’énergie en un point donné et à absorber sans broncher 
des coups d’une rare brutalité. Souhaitant blesser le 
moins possible son assaillant, Lee Wah décida d’encais-
ser le coup.

Le jeune homme décrocha finalement son poing dans 
l’abdomen de Lee Wah, puis s’effondra sur le sol. Pendant 
que les deux autres larrons fuyaient, l’agresseur retenait 
ses larmes tout en se tenant le poignet. Lee Wah l’aida 
à se relever et à s’asseoir. Hébété, John regarda fixement 
celui qui devait être la victime et non le soignant. 

Le jour suivant, Lee Wah se rendit au lac et s’assit 
calmement sur son banc préféré. Un léger sourire flottait 
sur son visage serein. Il contempla les arbustes alentour 
et les libellules qui se posaient sur les roches. Il entendit 
soudainement des pas et se tourna pour apercevoir John 
qui s’avançait vers lui les lèvres pincées. John s’assit et Lee 
Wah examina son poignet. Après qu’ils se sont présentés, 
Lee Wah offrit ses excuses au jeune homme. 

— Je ne voulais pas vous faire de mal. Vous allez vous 
en tirer avec une légère entorse ; la seule façon de me 
protéger et de vous protéger était d’absorber votre coup 
de poing. Autrement, vous auriez plongé tête première 
sur le sol. 

Les jours suivants, Lee Wah reprit ses habitudes de 
marche pour se rendre au lac aux Hérons. Mais il dut 
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partager les minutes qu’il s’accordait pour contempler le 
lac avec John, qui avait décidé de s’asseoir quotidienne-
ment à ses côtés. Certains racontent que John est devenu 
un élève de Lee Wah, car Lee Wah était un sifu, c’est-à-dire 
un véritable maître en arts martiaux chinois.


