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FETicHES

Emmanuelle Dorion

toujours je vous ai suivies a l'odeur, vous qui marchez
comme Si vous n’aviez jamais eu soif, sans compiler, sans
compter. moi je suis avide, je rampe, je m’empresse. je
mange ce qu'on me donne sans gotter ni respirer. ce qu’il
reste a tirer de vous, de ces vous figés au moment des acci-
dents, aux moments consignés déja, je le traque avec mes
ongles dans le tamis boueux. j’aligne les retailles. je n’es-
pere plus écrire, je tiendrai des listes, j’éleverai en reliques
les déchets qu’on jette des voitures.
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apres la déflagration je n’ai plus rien touché. apres la dé-
flagration j’ai marché les nuits de soufre sans regarder de-
vant moi, avec la pluie vers les bars éteints. j’ai su tout de
suite mon corps perméable, facile a prendre, et ta force en
greve pour m’y laisser tomber. je concois une reconnais-
sance éreintée qui pardonne au froid, a I'indifférence; je
sais que nous ne sommes pas de la méme matiere.

j’accepte le bruit, les salves de plomb, les aiguilles dans ma
téte. ce n’est déja plus pour expliquer, ce n’est plus pour
I’onction mais pour suivre le mouvement que je reste. je
ramasse ’écume, le flegme quand vous repartez. rien n’est
trop sale pour moi.

pour chaque baiser un trou de cigarette. je te parle comme
on prie, pour le geste. je sais que tu ne peux rien donner
sinon toi-méme, que les graces te viennent sans effort, je
sais que tu auras le loisir de te lasser de nous.
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si vous aviez été malades vous auriez compris mais je ne
vous aurais pas aimées. nous aurions marché, parlé des
sabots sur le toit, de la goutte d’eau entre les yeux. au
métronome dans les os je ne peux pas rester sans trembler.
je reviens battre les mémes eaux brunes. je vous prendrais
a bras-le-corps, vous ouvrirais en deux, je poncerais vos
visages. mais vous n’aurez pas faim si je vous parle de la
faim, vous ne claquerez jamais des dents, vous ne protége-
rez jamais votre visage.

dans ton hiver blond j’ai cru qu’il y aurait autre chose, le
relief d’'une langue qu’'on pouvait effleurer, dont on pou-
vait deviner les contours. j’ai pris la beauté pour étouffer
les feux, pour calfeutrer les portes. quand tu te léves, tu
enfiles le calque du corps que je t’ai donné. et coupes tout
ce qui dépasse.
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