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Sanna 

Je ne sais pas si je peux te faire confiance. Entre cou-
sines, il y a des sujets tabous, on me dit toujours de préser-
ver mon image, surtout devant toi. Ça me fait du bien 
d’être à Nice, je suis contente d’être venue. J’ai vraiment 
besoin de fumer mes clopes, ta mère n’arrête pas de me 
surveiller, sortons. T’entends les vagues ? La brise de la 
mer nous accueille cette nuit. Tu penses que je suis malade, 
mais ce n’est pas ça. Je suis allée voir des spécialistes, on 
m’a parlé de la maladie mentale. C’est des foutaises, tout 
ça. Je ne suis pas malade, on m’a s’hour et il n’y a qu’Allah 
qui peut annuler cet ensorcellement. Tu me prends pour 
une tarée, tu veux que j’aille me faire soigner. Mais moi, je 
ne crois pas en ces gens qui n’ont rien de spécial, sauf des 
diplômes. J’ai essayé, et ça n’a rien donné. Toi, tu n’y crois 
pas à mes histoires de sorcellerie, de djinn et de mauvais 
œil. Je vais te dire quelque chose : c’est l’imam qui m’a 
guérie quand j’ai voulu me jeter du cinquième étage. C’est 
grâce à lui que je n’entends plus de voix, que je suis enfin 
seule dans ma tête. On ne t’a rien dit ? Tu fais semblant de 
ne rien savoir, ou bien on ne t’a véritablement rien dit ? J’ai 
voulu mourir. Je me suis trop éloignée du droit chemin, 
j’étais avec Enzo, il me frappait, moi je ne me laissais pas 
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faire, deux enragés ensemble. Il me prenait quand il vou-
lait, je n’avais pas de plaisir. Serrer les dents, les poings, ne 
pas le regarder dans les yeux, endurer les coups de hanches, 
me nettoyer, me rhabiller. Je l’aimais, Enzo, mais je n’avais 
pas toujours envie de lui. J’étais totalement et entièrement 
sienne. Je lui appartenais. C’était ça, l’amour, pour lui. Il l’a 
même dit à mon père : « Ta fille, je l’ai baisée, maintenant 
elle est à moi. » Les lois de la rue. Tu dois nous prendre 
pour des fous, ce n’est pas comme ça chez vous ? Chez 
nous, puisqu’il est celui qui m’a déflorée, c’est à lui que 
j’appartiens. Oui, on n’est pas au bled, je sais. Ici c’est pire, 
on est plus Algériens que l’Algérien d’Algérie. Enfin, on a 
nos codes, c’est difficile à comprendre, mais fais un effort. 
Ouvre-toi l’esprit parce que si tu ne le fais pas, je parle 
dans le vide. Tu sais quand Enzo m’a laissée, j’ai commencé 
à dérailler. Qu’Allah me pardonne. Tout ce qu’on m’a inter-
dit de faire, j’ai pris du plaisir à le transgresser. Et pas juste 
avec mes parents, j’agissais contre tous ces voisins qui 
disaient à mon père : « Ouais ta fille n’a pas honte, on l’a 
vue avec son copain, ouais ta fille on l’a vue dans une 
chicha. » Je me suis révoltée contre tous ces gens. J’ai com-
mencé à consommer de l’alcool pour la simple raison que 
je n’en avais pas le droit. J’ai commencé à en boire devant 
chez moi parce que je voulais choquer. Tenez, vous me 
prenez pour une beurette, maintenant je vous donne une 
bonne raison de me coller vos étiquettes. J’ai commencé à 
sortir toute la nuit sans respecter mon couvre-feu. On 
allait jusqu’en Suisse dans des casinos, dans des boîtes de 
nuit. Ailleurs, j’étais moi-même, plus la fille de Karim. 
Starfoullah, je m’en veux de dire des choses pareilles, 
hamdoulilah maintenant je me suis repentie. Je fumais 
tout le temps du shit, j’en ai même fait passer en Suisse 
aussi avec mes potes. Mon père, il le sait maintenant, il 
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l’accepte, et j’en fume encore, il sait que j’en ai besoin. Il 
me dit seulement : « Benti, sois discrète, ne le fais pas 
devant tout le monde. » Il a raison, une voilée qui fume du 
shit, tu peux être n’importe où dans le monde, ça choque. 
J’étais hantée par la voix d’Enzo que j’entendais partout, 
tout le temps. J’hallucinais ou je rêvais, je ne faisais plus de 
distinction. Un brouillard. J’entendais des voix. Un 
désordre grésillant, des hurlements dans ma tête. Tu dois 
penser que j’hallucinais, mais aujourd’hui quand j’y 
repense, je suis convaincue qu’il s’agissait du djinn qui 
essayait seulement de manifester sa présence. Une crise. 
Je ne peux m’éloigner de ce que j’entends, de ce que je 
vois, des murs tachés de sang. Je me tape la tête contre le 
mur, ça m’aide parfois, mais pas toujours. La première fois 
que j’ai fait une crise devant les autres, ils m’ont plaquée à 
terre. Le corps d’Enzo par-dessus le mien. Je me déchaîne 
alors qu’il essaie de me contrôler. Quand je me suis enfin 
calmée, mes amis et lui m’ont avoué que cela faisait plu-
sieurs semaines qu’ils ne me reconnaissaient plus. À leur 
avis, c’était l’effet de la drogue, il devait y avoir des antécé-
dents de schizophrénie dans ma famille. J’avais bien com-
pris que les gens me prenaient pour une folle et je me 
disais pourtant que je ne l’étais pas. Qui détenait la vérité ? 
Une crise. Je pousse des hurlements stridents, je me 
bouche les oreilles avec les mains. Je ne veux ni les entendre 
ni les voir. Je cours vers la salle de bain. Un regard dirigé 
vers le miroir. Je cogne sur la vitre, si fort qu’elle se brise. 
Court moment de calme. Un déchaînement. Après cette 
crise-là, ils m’ont surveillée pendant une semaine à tour de 
rôle dans la maison d’Enzo. Je n’avais pas le droit de sortir, 
de fumer, de boire, il s’agissait d’une cure de désintoxica-
tion improvisée. Lorsqu’ils m’ont laissée partir, j’ai passé 
une semaine dans ma chambre à me camer et à boire. Ça 
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faisait des mois que je n’avais pas vu mon père. Il nous a 
quittées, maman et moi. Il avait trop honte de moi. Papa. 
Baba. Papa. Je le murmurais sans cesse. Papa. Baba. Papa. 
Je devais m’excuser. Dans ma voiture, complètement 
saoule, direction son nouvel appartement. Désolation. 
Consternation. En bas du bâtiment, en espérant qu’il 
m’ouvre la porte. Morte de peur. Et s’il ne voulait plus de 
moi ? Abasourdi, il m’a ouvert la porte, ses bras. Je voulais 
tout lui dire, rien ne sortait. Une incantation profonde : 
BISMI ALLAHI AR-HAMANI AR-RAHIMI, AL-HAMDU 
LIALLAHI RABBI AL-AMINE, AR-RAHMAN AR- 
RAHIM, MALIKI YAWMIDIN… Il y avait si longtemps que 
je n’avais pas entendu les paroles de Dieu, elles m’ont apai-
sée. Je me retrouvais dans les bras de mon père, réfugiée 
dans la foi. Tout ira bien, benti, Allah te pardonnera. 
Quelques jours plus tard, il a ramené un imam à la maison 
pour me faire une ruqyia. Il m’a donné deux bouteilles 
d’eau Zam-Zam. Je devais en boire une avant la séance 
d’exorcisme et caler la deuxième par la suite. Il m’a dit de 
porter une attention particulière à mes rêves. Durant la 
séance, mon intérieur me bat, totalement troublé. Trépi-
dations, convulsions. Je me contorsionne dans tous les 
sens, ne sens plus mes articulations. Mes membres se 
relâchent quelques minutes, tremblent, et je me contor-
sionne de nouveau. Des bégaiements, des cris, des pleurs. 
Je m’effondre par terre, à demi inconsciente. Supplica-
tions. Arrêtez de me torturer. Ce n’est pas ma voix, ce n’est 
pas moi qui parle. J’enrage, me déchire, me griffe, hurle. 
ALLAH LE MISÉRICORDIEUX ! ET MAHOMET SON 
PROPHÈTE ! CLÉMENCE ! ENCORE CLÉMENCE ! Dites-
lui de se taire, je suffoque. Mes yeux font le tour de mes 
orbites, je ne vois plus rien. Cette cacophonie m’étouffe. 
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Quelqu’un me piétine, quelqu’un heurte ma plaie et ma 
douleur, m’enfonce et me brûle les yeux. Je vois du rouge, 
du vert, du jaune. Un dernier cri de douleur, je perds 
connaissance. On me prend sur le lit, on m’attache les poi-
gnets. On s’enfonce en moi, par-derrière. On me viole. Ce 
n’est pas lui, c’est le djinn en moi. À l’intérieur de mon 
âme, je savais, depuis qu’on m’avait s’hour, que j’apparte-
nais au diable. Le Sheitane m’a distanciée du droit chemin. 
J’ai parlé de ce viol à ma tante plus tard, elle m’a dit que ce 
n’était pas l’imam. Elle m’a dit que c’était dans ma tête, que 
c’était symbolique, que c’était le djinn qui m’avait péné-
trée, qu’il avait voulu prendre possession de mon corps. 
Après l’exorcisme, j’ai été malade. Dans mon vomi, il y 
avait un fil noir. L’imam m’a dit qu’on me l’avait fait 
manger, que c’était de cette manière qu’on m’avait ensor-
celée. Il était maléfique. On m’a fait manger quelque chose, 
et ce génie a commencé à me hanter, à prendre possession 
de moi. Je n’ai jamais su pourquoi. On m’a dit que c’était de 
la jalousie. Quelqu’un autour de moi a voulu me faire du 
mal. Ma salive de dégoût, un peu salée, remplissait ma 
gorge. L’imam m’a conseillé une seconde fois de porter 
une attention particulière à mes rêves. Après son départ, 
je me suis allongée sur le lit et j’ai eu le vague souvenir 
d’avoir monté une pente sur le chemin du retour à la 
maison. Je portais un caftan jaune que mon amie Kenza 
m’avait offert, mes cheveux détachés, bouclés, tout le 
monde me disait dans la rue que j’étais magnifique. Sur ma 
droite, j’ai vu la plus jeune fille de la famille Ben Bella. Tout 
le monde les connaît dans notre cité. Il y a environ dix ans, 
un article de journal disait que les femmes de cette famille 
avaient été surprises à déterrer des ossements dans un 
cimetière. Profaner des morts pour faire du s’hour. La 
sœur Ben Bella a tiré le caftan au niveau de ma jambe, j’ai 
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senti quelque chose entrer en moi. Je cligne des yeux, le 
souvenir s’estompe comme un mirage. J’ai couru faire mes 
ablutions, j’ai sorti mon tapis de prière, je l’ai placé vers la 
Mecque, je devais absolument prier. Pendant la prière, j’ai 
senti quelque chose couler entre mes jambes, probable-
ment mes menstruations, m’étais-je dit. Puis, avant de 
prendre ma douche, en regardant dans ma culotte, j’ai 
trouvé des petites billes translucides, certaines plus 
jaunâtres et d’autres plus brunâtres. Ça puait. Je te connais, 
tu vas me dire que c’était un dérèglement hormonal. Tu 
adores me sortir des raisons scientifiques, mais je te jure 
sur la vie de ma mère qu’il y avait quelque chose de surna-
turel dans tout ça. Soubhannallah, l’odeur était nau-
séabonde, et tu sais quoi ? J’ai retrouvé le même fil noir 
que dans mon vomi. Non arrête, ne me dis pas que je me 
fais des films, wallah que c’était le même. Des moments de 
torpeur comme ça, j’en ai eu plusieurs. Je me souviens 
d’un cauchemar alors que j’étais semi-réveillée : nous 
sommes dans la voiture, Kenza et moi. Tout à coup, je lui 
annonce que je vais me repentir, porter le voile, j’en ai 
marre qu’on regarde mon corps, et je lui dis aussi que l’al-
cool, c’est terminé. Elle s’esclaffe. Arrête de déconner. 
Allume une clope et veut me la rentrer de force dans la 
bouche, me brûle les lèvres. Je la pousse hors de la voiture, 
en voulant la contourner j’écrase son crâne. Un autre cri 
strident : Je ne voulais pas, c’était un accident, papa, papa, 
crois-moi, c’était un accident. Je sais, benti, oublie-la, c’est 
terminé maintenant. Des rêves si réels mais si lointains à la 
fois. Toutes mes idioties, contre moi et contre ceux que 
j’aime. Les choses auraient pu facilement mal tourner, 
j’aurais voulu éviter cette douleur. Je n’aurais pas dû me 
laisser influencer par des gens comme Kenza. Depuis cette 
vision, j’ai arrêté de la fréquenter. Je sais que ça ne doit pas 
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être sympa pour toi de passer des vacances en ma compa-
gnie. Chaque fois que tu me proposes de sortir, de faire la 
fête, j’ai l’impression d’entendre Kenza ou ces djnouns qui 
me parlent. Ils étaient là à me dire quoi faire et je perdais 
pied. Ne me regarde pas comme ça, je vais bien depuis, 
l’imam doit souvent revenir me réciter le Coran, mes réac-
tions se sont atténuées, mais il faut être certain que les 
djnouns ne reviendront plus. 


